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সমুতে বুঝি অনেক শাস্তি । সমুদ্রে আছে স্বাধীনত]1। 

মান্সষের জীবনও হয়তো এমনই সমুদ্র আর দ্বীপে আনা 
গোনা । মুক্তির আনন্দে হাপিয়ে ওঠে মান্তষ | বিশাল জনতার 
ভেতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ গড়ে নিছে চায়। দেশ আর সমাজের, 
লোভ আর মমতার ছোট ছোট দ্বীপ গডে নেষ। মুক্তি থেকে 
ফিরে পেতে চায় অসীম বন্ধন। তারপর একদিন সেই দ্বীপ মনে 
হয অসহ্য জীবন । খবের প্রাচীর ভেডে সমুদ্রে, জীবনের মুক্তি 
পেছুত চায়। 

শুধু এই আনাগোনা, দ্বীপ থেকে সমুদ্রে, আর সমুদ্র ছেছে 
ীপে ফিবে আশা । 

ছোট্র এই টিয়ার দ্বীপ । কেউ আসে সম্পদের লোভে, 
কেউ পথ হলে, কেউ শুধু স্থখশান্থির প্রেমময় নাড খুজে খুঁজে । 
তারপর একদিন ফিরে যেতে হয়, সমুদ্রের ভাকে । কুল পথ ভুলে 
গিয়ে, স্বপ্রনীড় ভেটে দিয়ে, আরে কিছু সম্পদেব লোভে । মুক্তির 
নেশয় তারা দীপের আকানে দেখে মৃভ্যুব ইশারা । 

মনে ভাবে, সমুদ্রে বুঝি অনেক শান্ছি, সমুদ্রে আছে স্বাধীনতা । 
জাবনের সমুদ্রেও আচ্চে এমনই এক বিচিত্র উন্মাদনা । তবু সে- 
মুক্তির আনন্দে হাঁপিয়ে ওঠে মাস্রন, অসহ্য মনে হয় অসীম সাগর । 
তাই ফের ফিবে পেতে চায় মায়] আব মমতার, সংসারের দ্বীপ । 
ফিরে আসে । নীল দেউ এসে দেখে দ্বীপ তার বোব। হযে গেছে। 


টিয়ার পালকের মতে। ছোট্র একটু সবুজের দ্বীপ। দ্বীপ সত্যিই। বঙ্গো- 
পসাগরের ওপরে নুড়ি পাথরের মতো ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে । মাতলা, রায়মঙ্গল, কাঙ্গ৷ নদীর মোহানায়, হবিণঘাঁটা, 
তেঁতুলিয়া, হাতীয়া নদীর সাগর-সঙ্গমৈ যে ছোট ছোট দ্বীপের সারি 
নামহীন ভাবে মানচিত্রের গায়ে চিছ্িত হয়ে আছে তা ছাড়াও আরো 
অনেক ছোট ছোট দ্বীপ সমুদ্র উপকূলের তরঙ্গোচ্ছাস প্রতিহত করে 
টিকে আছে। জনবিজন এই দ্বীপগুলির খবর রাখে না কেউ। ছ্বীপ 
বলে এগুলিকে যেন স্বীকার করাও চলে না, এত ক্ষুদ্র । 

মাতালি, রোদপো।য়া, টিয়ারড এমনি সব বিচিত্র নামকরণ এই 
সমুদ্রে ভাসা এক মাইল দেড় মাইল দৈথ্যপ্রাস্থের মৃত্তিকাশ্রেণীর। 
মানচিত্রে বা সরকারী নথিপত্রে এ নমের সন্ধান মেলে না, তবু স্থানীয় 
অধিবাসীদের কাছে তা সার্থকনমা। মাতাল ঢেউ আছড়ে পড়ছে 
প্রতিমুহুর্তে, তাই হয়তো দ্বীপের নাম মাতালি। সমুদ্রের ওপর পিঠ 
ভাসিয়ে রোদ পোয়ায় রোদপোয়া । আর টিয়ারড যেন টিয়াপ।খির খসে 
পড়া পালক । সমস্য দ্বীপ যেন সবুজের বন্যা । সবুজের বন্যায় বুনো 
গাছের চড়া ছেয়ে যায় ফাল্গনের রক্ত লাল ফুলে ফলে। সবুজ টিয়ার লাল 
ঠোটের মতো দেখায় তখন । তাই হয়তো দ্বীপের নাম টিয়ারঙ | 

টিয়ারঙ দ্বীপে এখন হয়তো৷ আবার সেগুনের কুঠি বসেছে । চাষী- 
মজুরের ভিড় জমেছে আবার। 

স্টিফেন্স সাহেবের স্টীমার প্রথম যেদিন টিয়ারঙে এসে নোঙর 
ফেলেছিল সেদিন এই দেড় মাইল চওড়া আড়াই মাইল দীর্ঘ চরের 
যে পঁচিশ তিরিশ ঘর বাসিন্দে ছিল, সমুদ্রে নৌকো ভাসিয়ে মাছ 
ধরত তারা, চাষ করত মেয়েরা, উদ্বত্ত ফসল আর শুটকী মাছ বেচে 


আসত সন্দীপের হাটে । 

স্টিফেন্স সাহেব চাকরি করতেন হ্যামিল্টন কোম্পানির জমিদারীতে। 
বাঁ হাতে চাকরি এবং ডান হাতে ব্যবসা করতে করতে হঠাৎ ফুলে-ফেঁপে 
উঠলেন। চাকরি ছেড়ে কাঠের ব্যবস' জাকিয়ে বসলেন সারা স্ুন্দর- 
বনের দক্ষিণ সীমান্ত জুড়ে । 

এই কাঠের খোঁজেই স্টিফেন্স সাহেবের স্টীমার এসে নোঙর 
ফেলেছিল টিয়ারঙে। 

ছোট্র দ্বীপ টিয়ার । সমুদ্রের ঢেউ এসে পড়ছে তীরের ওপর । 
অবিরাম তরঙ্গের আঘাতে এতটুকু একটা দ্বীপ কি করে যেটিকে রয়েছে 
ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। তবু বছরের পর বছর রোদে ঝলমল করে প্রঠে 
টিয়ারঙের সবৃজ বন, রক্তলাল শাল পলাশ, বুনো গ!ছের ফুল। 

মাত্র পচিশ ভিরিশ ঘর বাসিন্দে টিয়ারঙের । গায়ের রঙ তাদের 
ফরসা, একটু হয়তো বা হলুদ আর লালের আভা । কিন্কু চমতকার 
স্বাক্ক্য প্রত্যেকটি মেয়েপুরষের। দেহে গল্ড়নে, মুখের ভাবায় 
উপজাতিস্লভ | 

শোনা যায়, পর্তগীজ হার্মদ দন্য্যর দল যখন বাংলায় আর উদ্ভিস্যায় 
লুঠতরাজ ডাকাতি করে বেড়াত সে-সময় আর-পাঁচট! দ্বীপের মতোই 
এই টিয়ারঙও ছিল তাদের আশ্রয়স্থল । আওরওজেবের আমলে 
শায়েস্তা খা বাংলার সীমান্ত থেকে হার্মাদদের নিমল করার পর কিছু- 
সংখ্যক পর্তগীজ এখানে এসে বসবাস শুরু করে। মগধাওনির পর 
কয়েকটি মগ পরিবারও এখানে পালিয়ে আসে । তারপর মগ, পর্ত,গীজ 
ও টিয়ারঙের আদিম অধিবাসীদের রক্ত-সংমিশ্রণে ষে জাত গড়ে ওঠে 
তাদের অনেকেই দূরে দূরে অন্নসংস্থানের আশায় সরে গেলেও পঁচিশ 


৯০ 


তিরিশটি পরিবার রয়ে গেল এই টিয়ারঙে। 

এদের সুন্দর স্বাস্থ্য এবং সুন্দর চেহারার কারণও বোধহয় 
এইটুকুই | 

সব কটি পরিবারই ডিঙি নৌকোয় মাছ ধরে, জমি চষে, স্বতাবজ 
নারকেল পাতার ছাউনি বুনে ঘর বানায়, ঝুনো নারকেল আর 
নারকেল ছোবড়ার দড়ি বিক্রি করে আসে দূর দুর গঞ্জে । 

এমনিভাবেই দিন কেটে যায় এদের। পৃথিবীর কোথায় কি-হল 
না-হল খবর রাখে না। 

প্রতোকটি পরিবারের মেয়েপুরুষ ছেলেপিলের নাম যদিও বাঙালীদের 
মতোই, ভাষাও বিকৃত বাংলা, কিন্ধ পদবাগুলে। অদ্ভুত। বোধহয় মগ 
এবং পঠগীজ পদবার অপব্রংশ কিংবা উপজাতীয়। 

কয়েক ঘর মুসলমানও আছে এদের মধো। অর্থাৎ নাম দেখে 
বোঝা যায় তারা মুসলম'ন। নাম ছাড়া আর সব দিক থেকেই 
তারা এক জাতি । আচার-বিচার সকলেরই এক। বিয়েও হয় 
পরস্পরের মধো, কোনো বাঁছবিচার না রেখেই । কারণ, সভাজগতে 
বিয়ে বলতে যা বোঝায় এখানে তা কোনোদিন হয়েছে কিনা সন্দেহ। 

পরিবেশটা যতখানি ছন্নছাড়া, জীবনধারণের পথ যত বন্ধুর, মান্ুষ- 
গুলোও তেমনি রুক্ষ মার রূঢ় | যদিও এমনিতে বড়ো ঠাণ্ডা, শান্তিপ্রিয়, 
কিন্ত যৌবনের গরম রক্ত যখন কোনো মেয়ের দিকে লোভের দৃষ্টি দেয় 
তখন তাকে বাহুবলে কেড়ে আনতে যেমন নীতিতে বাধে না, তেমনি মন 
দেওয়া পুরুষের প্রতি অন্ত মেয়ের দৃষ্টি পড়লে চকচকে খুনিয়৷ বের করে 
তার পেটে বসিয়ে দিতেও পিছপাও নয় টিয়ারডের প্রেমিকার জাত। 

'খুনিয়া? অস্ত্রটা দেখলেই বোঝা যায় পর্তুগীজ এবং মগ দন্থ্যদের 


১৯ 


রক্ত বইছে এদের শিরায় উপশিরায়। একটা! সামুদ্রিক মাছের মাথার 
ওপরকার ছু'চলো এবং গোল করাতের মতো ধখুনিয়া' দিয়ে এর! ধান 
কাটে, মানুষ খুন করে। কাস্তের মতো৷ এতখানি গোল নয়, কিন্তু 
করাতের মতোই কাটা কাট! দাত আছে তার ভিতরে বাইরে-_ 
দুদিকেই। অর্থাৎ কাস্তের ডগাট। যদি ছু'চলো হয় এবং তার দুপাশেই 
যদি ধারাল দাত থাকে তা হলেই 'খুনিয়া'র চেহারাটা বোঝা যাবে । 

হাঁড়ি কলসী রাখার বিড়ের মতো চ্যাপটা খোঁপা মেয়েদের মাথার 
ওপর, তার ওপর গোল চিরুনির মত বসানো থাকে এই খুনিয়া। 

গরীব সকলেই, খেটেখুটে দিন গুজরান হয়। তবু ছুচার ঘর 
আছে যাদের বংশগৌরব কম নয়। জাতের মাহাত্ম্য আর বংশের গর্ব 
যেমন সর্বত্রই জনশ্রুতি ছাড়া কিছু নয়, এখানেও তাই। 

ফিরুজা বনুরা ৰলে, কোনো এক নবাব নাকি তার মেয়াদের 
নিয়ে পালিয়ে গিয়েছিল বাংলা দেশ থেকে । তারপর ডাকাতের 
হাতে তারা সকলেই প্রাণ দিয়েছিল, শুধু পালিয়ে এসেছিল একটি 
মেয়ে। সেই মেয়েরই বংশধর তারা। 

শুনে মনে হতে পারে শাহ স্থজা যখন আওরঙজেবের ভয়ে পালিয়ে 
এসেছিলেন মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে, এবং স্থজার শেষ জীবনের সঠিক খবর 
যখন জানা যায়নি, তখন তার কোনো এক মেয়ে হয়তে৷ এ-ছ্বীপে 
পালিয়ে এসেছিল। এ পর্যস্ত ভাবা যেতে পারে, বিশ্বাস করা যায় 
না। কারণ ফিরুজাদের কেউই জানে না শাহ স্বজা বলে কেউ কখনো 
ছিল কিন । যেমন সে নিজেই জানে না যে তার নামটা ফিরোজ। 
বানুর অপভ্রংশ । 

এ সব জানবার বাসনাও নেই দ্বীপের লোকগুলির। বাইরের 


৯২. 


পৃথিবীর সঙ্গে যেটুকু সম্পর্ক ত৷ শুধু জন কয়েক পুরুষের, যারা নৌকো 
বোঝাই করে নারকেল এবং শুঁটকি মাছ নিয়ে গিয়ে বেচে আসত 
ছ-মাসে ছ-মাসে একবার । ফেরার পথে কিনে আনত ছুচারটে জরুরী 
তৈজসপত্র । 

তাই টিয়ারঙের তীর ঘেঁষে যেদ্রিন প্রথম একখান। স্টামার এল, 
সবাই অবাক চোখ মেলে দেখতে দেখতে ছুটে গেল। পঁচিশ তিরিশটি 
পরিবারের একটি লোকও বাকা রইল না। সকলেই সারবন্দী হয়ে 
দাড়িয়ে রইল স্টীমারের দিকে তাকিয়ে । 

এত বড়ো নৌকো! তারা কখনো দেখেনি । শুধু যারা গঞ্জে যেত তারাই 
বললে, এর নাম ইস্টিমার, দাড় টানতে লাগে না, কলের নৌকা এট! । 

প্রথমবারে স্টীমার এসে তীরে ভিড়তে পারল না। 

ছুখান! ডিডি নৌকো নামিয়ে দেওয়া হল স্টীমারের গা থেকে। 
আর সেই ডিঙি ছুটো। এসে ভিড়ল তীরে। 

জন সাতেক লোক নেমে এল। একজন সাহেব। হাতে বন্বুক, 
মাথায় শোলা' হ্যাট, পরনে কোটপ্যান্ট। আর ছুজন সাহেবী পোষাকে 
বাঙালী । 

বুড়ো মাধো৷ কোলাসো ছু-ছবার চট্টগ্রামে গিয়েছে মাল বেচে ফিরে 
আসার সময়। টিয়ারঙের লোকদের কাছে সে শুধু বৃদ্ধ নয়, ভ্হানবৃদ্ধ। 

তাই ফিরুজা তার গা ঘেঁষে দীড়িয়ে অবাক অবাক চোখ চেয়ে 
নবাগতদের দেখতে দেখতে জিগ্যেস করলে, কে ওই মানুষগুলান ? ঠগী 
নয় তো ওরা? 

নিজের অজান্তে হাতটা তার খোঁপায় গিয়ে ঠেকেছে। অর্থাং 
খুনিয়া ঠিক আছে কিনা । 


১৩ 


মাধো কোলাসোও ভয় পেয়েছিল । তবু এতগুলে। লোকেব সামনে 
ভয়টা চাপা ন। দিয়ে উপায় নেই। 


তাই তাচ্ছিল্যের ভাবে সে বললে, কালেট্যার সাহেব হবে । গোবা 


সাহেব। 

অর্থাৎ কালেক্টুর সাহেব। 

মাধো কোৌলাসোব দোষ নেই । তাব ধাঁবণা, গোবা সাহেব মাত্রেই 
কালেক্টব ৷ 

মিস্টার স্টিফেন্স ততক্ষণে লোক গুলোব মুখেব গওপব একচক্র চোখ 
ছুটে! বুলিয়ে নিষে মাধো কোলাসোকে বেছে নিয়েছে সবচেয়ে বুড়ো 
দেখে। 

এবার ছুহাত বাড়িযে হাসিমুখে এগিয়ে এসে মাধোকে জডিবে 
ধরল সে। মাধে বুঝল, সাহেব তাদেব কোনে! ক্ষতি কবতে আসেনি । 
হঠাৎ সেও এক বুক দাডিব ফাঁকে হেসে উঠল খল খল কবে, তাবপব 
দু-হাতে চেপে ধবল সাহেবেব চওড়া পিঠটা । 

অন্য লোকগুলো তখনো। সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবতে পাবেনি। তন্ন তন্ন 
করে যেন যাচাই কবে দেখছে নতুন লোকঞ্লোকে । 

মাধোকে হাসতে দেখে ফিকজাব ভষ কেটে গেল। হয়তো 
খানিকটা কৌতূহল, হযতো বা আব সকলকে তাব সাহসেব প্রমাণ 
দেখাবাব জন্যেই সেও হাসিহামি মুখে এগিয়ে এল সাহেবের কাছে। 

বন্দুকের গায়ে নরম কবে হাত বুলিয়ে সপ্রশ্ন চোখ তুলে বললে, 
এটা কি হবে গা গোর। ? 

ফিরে তাকাল স্টিফেন্স। ফিবে তাকিয়েই মুগ্ধ হল। এমন ্বাস্থ্য, 
এমন বপ এই জংল। দ্বীপে ? 


৯৪ 


বাশ দিয়ে বানানো হাত-তাতে বোনা লাল-কালোর নক্সা-কাট। 
ঘাগরা, পরিপূর্ণ বুকে হলুদ রঙের কাচুলি, তার ওপর একটা শাদা 
গামছার মত ওড়না জডানে। | 

সাহেবকে একতৃষ্টে তার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে লজ্জা পেল 
ফিরুজা। তবু কৌতুহল গেল না। 

বললে, এট কি বটে গা গোরা সাহেব? 

প্রশ্ন শুনে হো হো করে হেসে উঠল স্টিফেন্স। তারপর কন্দুকট' 
তুলে উড়ন্ত এক ঝাঁক পাখির দিকে লক্ষা করে গুলি ছুড়ল। 

ঞ&লির শব্দে চমকে উঠল সকলে । ভয়ে মাধোকে জড়িয়ে ধরল 
ফিরুজা। 

পরক্ষণেই দেখলে একট পাখি টাল খেতে খেতে দলছাড়৷ হয়ে 
নীচে এসে পড়ল। 

ছটে গিয়ে সবাই দেখলে রক্তাক্ত পাখিটা মরে গেছে। 

খলখল করে শব্দ করে মেয়েপুরুষ সবাই হেসে উঠল সাহেবের 
কৃতিহ্থে। 

আর চাটাঞ্জি বললে, ইউ হ্যাভ ওআন দি ফাস্ট রাউণ্ড। 

সতাই তই। দ্বীপের লোকগুলে। বন্ধু হয়ে গেল এই একটি 
ঘটনায়। যুদ্ধের প্রথম দফায় জয় হল স্টিফেন্সের। লোকগুলোর 
মনে যেটুকু অবিশ্বাস ছিল মুছে গেল। যেটুকু ভয় ছিল আরো 
বেড়ে গেল। 

খুনিয়ায় হাত দেওয়ার যে কোনে দাম নেই বুঝতে পেরেই যেন 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল সব রক্ত । যার হাতে এমন অদ্ভুত অস্ত্র তাকে বন্ধু 
মনে করা ছাড়া উপায় কি! 


১৫ 


স্টিফেন্দের দল এবার চলল টিয়ারডের বনে। পিছনে পিছনে 
দ্বীপের মেয়েপুরুষ। 

গোরাটা কেন এসেছে তা কেউই বুঝতে পারে না । 

তার! শুধু অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল । দেখলে বনের গাছগুলো 
' পরীক্ষা করে দেখছে স্টিফেন্স |. কি যেন বলা কওয়া করছে নিজেদের 
মধ্যে । 

সারাট। দিন ঘোরাঘুরি কবে টিফিন ক্যারিয়ারে নিয়ে আসা খাবার 
খেয়ে তীরের দিকে ফিরে এল স্টিফেন্সের দল। 

বাচ্চাগুলোকে লজেন্স বিস্কুট দিয়ে, মেয়েদের কাচের জলচুড়ি 
পরিয়ে, জোয়ানদের দিকে মুঠে। মুঠো পয়সা ছড়িয়ে দিয়ে ডিডিতে 
করে স্টামারে ফিরে গেল তারা । 

খুশি খুশি মুখে সকলে তাকিয়ে রইল যতক্ষণ স্টীমারট! দেখা 
গেল। 

তারপর স্টামার অপৃশ্য হতে ফিরুজা অন্ফুটে বললে, গোরাটা 
বড়ো ভালো! মানুষ বটে। 


১৬ 


ছুই 


সাহেবের দল এসেছিল । সাহেবের দল চলে গেছে । কিন্ত টিয়রঙের 
মনে রোমাঞ্চ বুনে দিয়ে গেছে তাখ।। আগেকার মতোই চাষ করে মাছ 
ধরে দিন কাটে, অনসংস্থ।'ন হয়। কিন্তু থেকে থেকে স্মৃতির তারে 
কোথায় যেন মিষ্টি একট। সুর বেজে ওঠে । 

টিয়ারণের সবাই মনে মনে চায়, গোবার দল আবার ফিরে আম্মুক । 

মেয়েবা ক!চের জলচুড়িগ্ুলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে, গঞ্জে যাওয়ার 
সময় পুক্ষদর কাছে বায়না ধরে, এমনি চুডি এনে দিতে হবে তাদের। 

পুরুষগ্তলো হাসে। এত শৌখিন হলে আর ভ।ত জুটবে না 
তদের । একজোড়া ঢুডির পয়সায় এক কুপঞ্ছি চাল পাওয়া যায়। 

পুকবগ্চলো এ অবশ্য চায় গে'র!র দল ফিবে আন্তক। এক ডিডি 
শুটকি বেচে যে পয়স। পায় তারা, গঞ্জে ততঞ্লো পয়সা ছড়িয়ে 
ছিটি় দিয়ে গেছে গোর!র দল । লুটেপুটি করে কুড়িয়ে নিয়েছে 
তাবা। এমনভাবে যারা পয়সা ছড়াতে পারে না জানি তাদের কত 
পয়লাই অ!£ছ। 

কুড়ল ক'ধে নিয়ে বনের ভেহল থেকে জালানি যে।গাড় কলে 
আনতে যার প্ুরুষগ্জলো, মেয়েঞ্ছলো কাঠ-পাভার বোঝা মাথায় নিয়ে 
ফিঃন আসে। আর সেই ফাকে হেলেছলে হাসতে হাসত হঠাৎ এক 
একসময় আনমন। হয়ে যায় । 

বালির ওপর তাদের পায়ের শব্দ হতেই ক্ষদে ক্ষুদে কাকড়াগুলো। 
দল পাকিয়ে ছুটে পালায়। সেদিকে তাকিয়ে খিল খিল করে হেসে 
ওঠে মেয়েগুলো । 

বাতাসের গায়ে সে-হাসি ধাক। খেয়ে ফিরে আসে, অনেকটা 


১৭ 
২ (৩) 


পাহাড়ের গায়েলাগ! প্রতিধ্বনির মতো। সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রের দিকে 
ফিরে তাঁকায় তারা, পায়ের গতি থেমে যায় আপনা থেকেই। 

মনে হয় সমুদ্রেব মধ্যে থেকে কাব! যেন হেসে উঠল। 

উদাস সরল দৃষ্টি মেলে দেয় ফিরুজাও। অনিমেষ চেয়ে থাকে, 
যেখানে একদিন গোবা সাহেবের ইস্টিমাব এসে থেমেছিল। 

__থামলি কেন রে ফিকজা1? পিছন থেকে পুরুষকণ্ে কে যেন ঠাটা 
কবে বলে, লগব তোর আসবে না বে, অ|সবে না। 

ফিকজা সশব্দে হেসে উঠে বাল, না আন্মক। মন হয তো পান্সি 
নিয়া চলে যাৰ লাগবেব ক|ছ ববাবব। 

বলেই বালিতে এক প1 গোঁথ দয থেমে পডে। তবতব কার 
সঙ্গীসাথী সবাই এগিনে যাব। 

মদন! এসে পাশে দীভাষ । 

জোযান ঢ্হ'কা, খালি গাষে ললাচ অঙা। মাথায এবব।শ 
ফাপানো কুট! কটা চুল। 

বসিকতা৷ কবে প্রকৃ্ু কাধে এবটা ধাকা দে মদ্না। সঙ্গে সঙ্গে 
ফিকক্ঞাব মাথব বে|ঝাটা1 পাশে বালিব ওপব ঝুপ কব পে যাষ। 

ছজন একই হ্গ সশব্দে হেসে উঠে একই সঙ্গে বালিতে পা 
কসকিয়ে ধুপ কবে বসে পড়ে। 

মেঘ-ঢাক! বোদেব তাপ নেই তখন, কিন্ত আলো আছে। 
বেশ একটা! টকটকে বক্তের মতো লাল আলো । 

সবল একখানা হাত আলতো! ভাবে ফিকজাঁব ঘাডেব ওপব 
এলিষে দিয়ে ঘন হযে বসে মদনা। 

তারপর ফিক্জাব চোখে চোখ বেখে বলে, সাডা কববি কিনা 
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বল্‌ ফিরুজী। বে-মন হস্‌ তো৷ আগেভাগে. বলে দে। 
হাসিটা হঠাৎ কেমন দপ্‌ করে নিভে যায় ফিরুজার। মাথ) 
নীচু করে চুপ করে বসে থাকে, একট! কাঠি হাতে নিয়ে আনমনে 
কি যেন জাঁকে বালির ওপর । 
একসময় ধীরে ধীরে বলে, বড়ো ভয় লাগেরে মানুষটাকে। 
যতি ফিরে আসে দেখে সাডা করেছি তে|কে, খুনিয়া বসায় দেবে 
মানুষটা । 
_হঃ। অদ্কুত একটা শব্ধ করে মদনা। মান্ুষট! নাকি আবার 
ফির আসবে । বলে, ও আর বা নাই রে, বাচে নাই। 
ফিরুজ।রও তাই মনে হয়। সেই যে ডিডি নিযে মাছ ধরতে 
বেরিয়ে গিয়েছিল লোকটা তারপর তো কতদিন কেটে গেছে, 
ফিবল কই ফিরুজার স্বামী । ফিরবে না সে ফিরুজাঁও জানে। 
হয়তে। সমুদ্রেই প্রাণ হারিয়েছে, হয়তো মান্ধখেকো। মাছে টেনে 
নিয়ে গেছে। তবু ভয় যায় না। যদি কোনোদিন ফিরে আন, 
যদি দেখে কিরুজা তার নহুন করে সাও! করেছে তাহলে"), 
নিংজর দীর্ঘশ্বাসের শব্দে নিজেই চমকে উঠল ফিরুজা। উদাস 
দৃটিতে চেয়ে রইল সমৃদ্রের দিকে । 
ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে ভেঙে পড়ছে তীরের ওপর। ক্রমে 
ক্রমে আকাশের আলো নিভে যাচ্ছে অন্ধক!র নেমে আসছে। 
আর টাদনা রাতের জ্যোতস্সা। ঢেউয়ের গায়ে ঢেউ ফেটে পড়ছে 
চড়চড়চড় শব্দ করে। ঠিক যেন দু-হ।তে কাপড়ের জোড়া ছি'ড়ছে 
কেউ। সঙ্গে সঙ্গে শাদ। শাদা ফেনার ফুল উলে উঠছে ঢেউয়ের 
মাথায় । 
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এদিকে একদুষ্টে তাকিয়ে থাকতে বেশ লাগে ফিরুজার। রোজ 
ভোরবেঙলায় তাই ছুটে আসে সে, এক। একা দাড়িয়ে দেখে, অসীম 
সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ এক একসময় মনে হয় তার সেই 
হারিয়ে যাওয়া মানুষটা এত বড়ো সমুদ্রের কোলে কোথাও বেঁচে 
থ[কলেও থাকতে পারে। 

সে-কথা মনে হলেই শিউরে ওঠে ফিরজা। মনে মনে ভাবে, 
সে যেন না আসে, সে যেন না আসে। 

আবার কখনো৷ কখনে। দু-চোখে জল ভরে আসে হারিয়ে যাওয়। 
স্বামীর কথা ভাবতে ভাবতে । বুকের ভেতর অসহা এক ব্যথা অনুভক 
করে। অকারণেই মনে মনে বলে, সে যেন ফিরে আসে, সে যেন 
ফিরে আসে। 

হয়তো তার ফিরে আসার পথ চেয়ে দ!ডিরে থাকবার জন্তেই 
প্রতিদিন সমুদ্রের তীরে ছুটে আসে ফিরুজা। হয়তো উদাস চোখ 
মেলে তাকিয়ে থাকে, দৃবে কোথ।ও একট। ভিঙিকে ঢেউয়েৰ পিঠে 
মাতালের মতো টলতে দেখব এই আশায় । 

সেদ্রিনও এমনি নেশার ডাকেই এসে দ্ড়াল ফিকজা। ঢেউ 
যেখানে স্তব্ধ হয়ে গেছে সেই নীলের সমতলের দিকে তাকিয়ে । 

তারপর হঠাৎ চমকে উঠল সে। 

দূরে কি যেন একটা দেখা! যাচ্ছে । ডিডি নয়, পালের নৌকোও 
নয়। 

হ্যা, ধোঁয়া উড়ছে যেন। আনন্দে চিৎকার করে ঘরের দিকে ছুটে 
গেল ফিরুজা। স্টীমার। গোরা সাহেবের ইস্তিমার আসছে। 

ছুটতে ছুটতে পট্রির সকলকে খবর দিয়ে এল ফিরুজাঁ। সবাই 
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ছুটে এল তার পিছনে পিছনে । 

প্রথম দিনের মতোই সারিবন্দী হয়ে সমুদ্রের পাড়ে এসে দাড়াল 
তারা। আগ্রহের, ৎস্থকযের চোখে তাকিয়ে রইল । 

তেমনি তাগের মতোই স্টীমারের গা থেকে ছুটে সাম্পান নামল। 
বার কয়েক ফেরি দিয়ে স্টীমারের লোকলক্ষর ম'লপন্তর তীরে এনে 
তোলা হল। 

টিয়ারঙের বাসিন্দেদের ক!ছে ছু-চারটে মুখ চেন। চেনা লাগল । 
সাহেবা পোধাক-পরা চ্য।টাজি আর অমিয়বাবুকে দেখে চিনতে পারল 
ফিরুজা। কিন্তু গোরা সাহেব ? তন্ন তন্ন করে খু'জল সকলে, তারপব 
হত।শ হল গোরা সাহেবকে দেখতে না পেয়ে । না, গোরাটা আসেনি 
এবাব। তাৰ জায়গায় চাটাজির কাধে বন্দুক, চা!টাভিই যেন দলের 
রাজা । 

--গে।রাটার কি হল বে সান? ফিরুজ। অন্তরঙ্গ হবার চেষ্টা করে 
এগিয়ে গেল চাটাজির কাছে। 

হ!সল চা।টাজি। --সাহেবকে খুব মনে ধরেছে বৰি? চোখ 
টিপে বললে, ভয় কি, সাহেব আসেনি, কিন্তু অমি তো! আছি। বলে 
নিজের রসিকতায় নিজেই হেসে উঠে অমিয়বাবৃকে কি একটা ইঙ্গিত 
করলে চ্যাটাজি | 

তারপর ওভারসিয়ার পাঠককে ইশারা করলে উন ফেলবার 
আনু | 

ঘণ্টা কয়েকের মধ্যেই বালির ওপর পরপর কয়েকটা তব টাঙানে। 
হয়ে গেল। নির্জন ধু ধু বালির ওপর কলকোলাহলে মুখর হয়ে উঠল 
ছোট্র এক টুকরে। নতুন জাগা পৃথিবী । 


দিনে দিনে তৈরি হল স্টামারঘাটা। ছোটি ছোট কুঠবী তৈরি হল 
কয়েক সারি, কুলিকামিন, মাল টানার মোটর, যন্ত্রপাতি সব এসে 
পৌছল। 

একট! ভালো! দোকানও খুলে ফেলল ত্রিজলাল। একদিকে মদে 
দোকান, অন্য দিকে মনোহবী থেকে তৈজসপত্র সব কিছু । 

ড্রগড়গি বাজিযে টিয়াবঙেব বাসিন্দোদবও জানিষে দিল চাটাজি, 
যার খুশি এসে কাজ নিতে পাবে। নগদ মভুবি পাবে, পাবে 
কোম্প/নিব দোকান থেকে চাল ডাল গামছ চুড়ি। 

কিন্ত কাজটা কি? কাজ বিশেষ কিছু নয। টিয়াবগেব জঙ্গল 
ইজার। নিঃয়ছে স্টিফেন্স কোম্পানি । সেই কোম্প।নিব হাযে চাটাজি 
এসেছে বন থেকে বয়স তওযা শাল অব সহনেব গুডি কেটে 
চাল।ন দেবাব জন্য | 

গ|ছ কাটব'ব জান্যে, গুড়ি বষে বয়ে স্টামাবে তলে দেবার জন্টে 
কুলি চাই । 

এক এবে সকালে এসে চয।গ দিল কোম্প।নিব কাকে । 

কমবয়সী কষেকটা মেয়েকে বেছে নিল চাটাজি বান্না আব 
ঘবছুয়োবেব কাজেব জন্যে । 

ফিকজ।ব দিকে একচোখ তাকিয়ে নিষে চ্যাটাক্তি বললে, বান্না 
কবতে পাখিস ? 

_-পাবি গো! বাবু। হেসে ঢলে পড়াব ভঙ্গিতে ফিকজা বললল। 

চাটাঙ্ি ফিকজ্ঞাব পিঠে হাতেব একটা হান্কী থাবড়া দিযে বললে, 
ঠিক্‌ হায়। মুবগী পাওয়া ষাষ এখানে ? মুবগীব আগা? 

ফিকভা হাসলে ।__ তুই হুকুম দিলে বাবু বাঘেব দুধটাও মিলবে। 
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_-মিলবে? ফিরুজার মুখের দিকে তাকিয়ে তার কথাটার মধ্যে 
কোনো দ্বিতীয় অর্থ আছে কিনা খোঁজবার চেষ্টা করলে চ্যাটাজি। 
তারপর অমিয়বাবুকে সহান্তে বললে, বলে কি মশাই, বাঘিনীর ছুধও 
মিলবে | 

চাটাজি ও অমিয়বাবু ছুজনেই হেসে উঠল হো! হো! করে। ৰ 

দুর দাড়িয়ে দেখলে মদনা। হাসিটা ভালো লাগল না তার। 
ভালো লাগল ন! ফিরুজার এতখানি টলঢলি । 

ব[স'য় ফেরার পথে মদনা সাবধান করে দিল ফিরুজাকে । বললে, 
বাবুগুল। ছুষনন ,র ফিকজা, মানুষ ভালে! লয় তেন্রা। 

চমকে ফিতর তাক।ল ফিনজ| তর মুখেব দিকে । তারপর সশব্দে 
হেসে উঠল | 

মাঘ ভালো লয়? সপ্রশ্ন চোখজাড়া যেন কৌতুকে ঝলকে 
উঠল । পরগুভর্তেই ফিকজ। দেখতে পেল ঝেপের ভেতর থেকে 
একটা খব/গাশ বেরিয়েই ছুটত শুর করেোছে। হয়তো তাদের 
পায়ের শবে | 

চট করে খোপা থেকে খুনিয়াটা হলে নিয়েই তাক করে সজোরে 
সেটা দ্ড়ে দিল ফিরুজা | 

টিয়।রঙের মেয়েদের খুনিয়ার লক্ষা কি ভুল হয়? ঠিক খরগোশটার 
গায়ে বিধে গেল খুনিঘ।ট।। ফিনকি দিয়ে এক ঝলক রক্ত ছিটকে 
পড়ার সঙ্গে সাঙ্গ ছুটশ্ত খরগে!শটা নেতিয়ে পড়ল । 

খলখল করে সশব্দে ভেসে উঠল ফিরুজা । 

ত|রপর ছুটতে দ্ুটতে এসে খরগোষ্লট।র ঠ্যাও ধরে ভুলে বললে, 
ভুই চ; আমি বাবুকে সেলাম দিয়ে আসছি এখনই | 


২৩ 


বলে তরতর করে আবার চ্যাটাজির ঘরের দিকে চলে গেল 
ফিরুজা। খরগোশটা তখনে৷ ছটফট করছে তার হাত থেকে ঝুলতে 
ঝুলতে । 

ফিকজা! হেলে ছুলে অগ্ধকারে মিলিয়ে গেল। কিন্ত মদনার পা 
সরল না। ঠায় সেখানেই দাড়িয়ে অপেক্ষা করল সে। 

অপেক্ষা করে করে পা টনটন করে উঠল তার, তবু ফিরুজার 
পান্তা নেই। এদিকে অন্ধক।র বাড়ছে ক্রমশঃই । রাত বাড়ছে । 
এতক্ষণ, এত রাত অবধি কি করছে ফিরুজা ? 

একটা দীধশ্বাস ফেলে কাধের কুড়লটা তুলে এক ঘা বসিয়ে 
দিল সে গাছের গুডিটায়। তারপর রাগে দপদপ পা ফেলে বাড়ির 
পথ ধরল । 
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তিন 


সমুদ্রের পাড় থেকে খানিকট। এগি,র এসে বেশ কিছুটা উচু লেভেলের 
ডাঙা জমি। তার এক ধারে সারি সারি শ্টাবু পড়েছিল প্রথম দফায় । 
এবার ভাবু উঠে গেল, গড়ে উঠল এক সারি ছোট ছে!ট বাংলো! । 
বাংলোব সামনে ফুলের বাগ!ন। স্টিফেন্স কোম্পানির নিজম্ব ডাইঈনামো 
শব্দ করে ভেগে উঠল, আলো জ্বলল বাংলোর ঘরে ঘরে। কুয়োর 
জল তুলে বাংলে!য় পৌছে দেবার জন্যে পাম্প বসল। রীতিমত একটা 
স্রাদে শহর গজিয়ে উঠল টিয়ারে। 

কোম্পনি মহল থেকে স্টামরঘাটা অবধি একট! চগডা রাস্থ। 
বাংলোব সারি পর হয়ে কাঠগুদামে পৌছেছে । তারপর সেখান থেকে 
একট কঁ!চ1 বাস্তা চলে গেছে বনেব ভেতর পণন্থ। 

একে একে চা।টাজি, অমিয়বানু, আরো অনেকে স্ত্রাপুত্র পরিবার 
নিয়ে এলেন। স্ুযেগ পেলে কোনে! একটা চাকরিতে ঢুকিয়ে দেবেন 
এই আশায় অমিয়বান নিয়ে এলেন তার মেজো শ্রালক সৌমেনকে। 
চ্যাটাজির স্ত্রীব এই বনব!|সে সাহচধ দেবা জন্যে এল মিসেস চাটাঞ্জির 
ছোট বোন তামসা। 

তাঁমসার নামট। তার ঢেহাবাব সঙ্গে যে মানানসই তা নয়। 
অতিশয়োক্তিই বলা চলে । কারণ তাব গায়ের রঙ যদিও একটু চাপা 
তবু সব মিলে কেমন একট আকনণ আছে তাঁর চেহারার । দোহার! 
স্বাস্থ্যে ভরা! শবার। যৌবনের মস্থণ আভায় সর্ধাঙ্গ ঝলমল করে ওঠে 
যে বয়সে, তমসীর ঠিক সেই বয়েস। ভরাট মুখে চমংক|ব একটা হাসি 
যেন সবক্ষণ লেগে আছে । চোখ ছটো চট্টল। তাঁর চেয়েও চঞ্চল 
তামসীর শরীর | দৌড় ঝাঁপ, ছুটোছুটি, হাসি চিংকার। যেন একটা 
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ফুতির প্রজাপতি উড়ে উড়ে বেড়ায়। মনে হয় এবার বুঝি এ 
ফুলে বসবে, নয়তো ও ফুলে। কিন্তু না, কেবল উড়ে উড়েই বেড়ায় । 
বসতে চায় না সে স্ুস্থির হয়ে। 

প|শের বাংলোর সৌমেন কিন্ত একেবারে অন্য মানুষ। চুপচাপ 
একা এক। থাকে । মাথা নীচু করে পথ হাটে। মেয়েমানুষ দূরের 
কথা শ[ড়ি দেখলেই শামুকের মতো খোলসের মধ্যে মুখ ঢুকিয়ে নেয়। 
নিজেকে নিয়েই যেন সম্পর্ণ, নিজেকে নিয়েই সন্তষ্ট। 

তর তাবভাব দেখে তামসার বড়ো মজা লাগ । প্রথম প্রথম 
আড়চেখে তাকাত ও. মুচকি হেসে চোখ ঘুরিয়ে নিত অন্গদিকে। 
কিন্তু এই টিয়ারও দ্বীপে, এই সভাতার স্পশড়াত আদিম অবণাবাতাসে 
সব লঙ্জার আবরণ বুঝি উড়িয়ে নিয়ে যায়। ক্রমশঃ তাই স্বতঃদ্ 
হয়ে উঠল তামসী, সপ্রতিভ | 

পাশাপাশি বাংলো । কারণে অকারণে এ এর বাটিতে ছুটে যায়। 
দুদণ্ড কথা বলে গল্প করে যেন সময়হারানো। দ্বীপের ছুঃসহ সময়টকু 
কাটাতে চায়। 

প্রথম প্রথম তামসা একটু সংঘত ছিল । একটু অস্বস্তির গতিভঙ্গি 
ছিল তার চলায় বলায়। 

অমিয়বাবুর ক্ত্রী হয়তো আচারের শিশি খুলে বোদে দিচ্ছে, এক 
টুকরে। আঙ্ট)র তুলে নিয়ে খিলখিল করে হেসে সেট! জিভে ঠেক!তে 
ঠেকাতে তামসী বলত, টিয়ার আমার কিন্ত খুব ভালো লাগছে, 
রাণুদি। | 

_ ভালো লাগছে? আমি তো এর মধোই হাপিয়ে উঠলুম ।' 
রাণুদি উত্তর দিত। 
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ক্রমশ: রাণুদিও বুঝল, কেন এত ভালো লাগে তামসার। তার 
আভচোখে সৌমেনের ঘরের দিকে ঘনঘন তাকানো দেখে হাসত মুখ 
টিপে টিপে। 

মজ1 দেখবার জান্যাই যেন ইচ্চে করে সৌমেনকে ডাক-দিত। 

_-ছে'টদা শুনে যা একবারটি। 

কেমন জড়োসডে! হয়ে এসে হাজির হত সৌমন | 

রাণুদির চেয়ে বছর ছুইয়ের বড়ো সৌমেন, কিন্ত দোখ মনে হয় যেন 
কত ছোট। এত ছোট এত ভালমান্রষ যে সৌমেনকে সে কই বল! 
অভাস্ত হয়ে উঠেছে । 

সৌমেনের ভাবগতিক দেখে মনে মনে হেসে লুট্টাপুটি খেত 
তামসা। এও মা এত লাজভক। 'এ যে মেয়েমান্ুঘেবও অধম | 

বিন্ক লঙ্জ! তো মনের ঘরের চবি নয়। তাই হাটতে গিয়ে যখন 
সৌমেনের পায়ে পা জডিয়ে যেত তখনে। মন পিছ্ি তার দ্রুটত পাগল। 

ডের মন্ডো। গে।পন মনে একাম্ব শিক্িন রসে বসে তামসার কথাই 

ভাবত সৌমেন । 

-_বেশ ছিমছাম মেয়েটি, না রে রাখ? তামসা কাছেপিঠে ন। 
থ|/কলে মুখ ফুটত সৌোনের | 

ফিক ফিক করে হাসত রাণু। ত!মসাকে ঠাটা! কর বলও, কি মন্ধ 
যে পড়েছ ভাই, ছে!টদ। আমার দিনরাত তোমার কথ|ই ভাবে । 

লজ্জায় কান লাল করে তামসা ন।কীা স্রিরে বলত, চটাবেন 
না বলছি । 

__বাং রে যা সত্যি তাও বলতে দেব! 

ঠোট ফোলাত তামসী ।-__ সত্যি, না ছাই। 


২৭ 


রাণু হেসে বলত, সত্যি বলছি, আজ ঘর ঝাঁট দিতে গিয়ে দেখি 
কি, টুকরো টুকরো! করে ছেঁড়া একরাশ কাগজ। 

প্রেমপত্র মনে করে জাতকে ওঠে তামসী। বলে, কক্ষনো না, 
মিছে কথা । অত লাঙ্গুক যে, সে কখনো চিঠি লিখতে পারে না। 

রাণু হেসে ফেলে ।-_- না গো মেয়ে না, চিঠি নয়। চিঠির জন্টে 
মন ছটফট করছে বুঝি? 

লজ্জা! পায় তামসী 1 চিঠি নয়? তবে? 

রাণু বলে, 'প্রথনটা আমিও তাই ভেবেছিলান। টুকরোগুলো ছুড়ে 
জুড়ে দেখি কি, সারা কাগজট।য় আষ্টোন্তরী শতনাম। 

_- মনে? তামসা বুঝতে পারে না যেন। 

রাণু হেসে বলে, সারা কাগজটার গপর থেকে নীচে অবধি শুপু 
একটি নাম লক্ষ বার লিখেছে ছোটদ]। 

_-কি নাম? 

--তামসী । 

তামসীও ফিক করে হেসে ফেলে ।- বোধহয় কলমের নিন ঠিক 
আছে কিনা দেখেছেন | 

হুঁ, আমারও তই মনে হয়। নিবট। ঠিক হলে বাকাটুকু 
লেখা হত । 

তামসী রাগ দেখিয়ে ছুটে পালায়। কিন্ত ছুটে পালিয়ে কি 
রেহাই আছে। মনের মধ্যে গুনগ্চন করে কি যেন। 

গনের সুরের গুনগুনুনি শুনেই দিন কাটে তামসীর। নিজের 
গানেই নিজে মুগ্ধ হয়। স্বপ্ন বোনে মনে মনে। 

মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় টিয়ারঙের আদিম অধিবাসীদের মতোই 
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দম হয়ে উঠতে । এত লজ্জা, এত বাধা নিষেধ, শহুরে মনের শাস্ত 
গসঅ ভাবটুকু ফু' দিয়ে উড়িয়ে প্রা7ণর জোয়ারে গা ভাসিয়ে দিতে ইচ্ছে 
হয় কখনো! কখনো । 

ফিরুজাকেও তাই বোধ হয় ঈর্ম। করে তামসী। 

তার স্বাস্থ্য শ্রী, তার প্রাণখোলা খিলখিল হাসি, তার স্বতঃস্ফ তত 
অলজ্জ স্পষ্টতা। 

হঠাৎ যেদিন তামসার দিদির কাছে হেলেছুলে শরীরের ছন্দ 
নাচিয়ে হাসিহাসি খুখে ঞাস দাড়িয়েছিল ফিরুজা, সেদিনটার কথা মানে 
আছে 'ভামসীর। 

সমুদ্রের নোনা! জাল সন করে উঠে এসেছিল ফিকভা। টকটকে 
লাল রঙের ঘাগরা, বুকে এক ফালি হলদে আডিয়া, তার পপর ফিকে 
নাল রঙেব জালি ওড়না । ভিজে শরীরে জল লেগেছে ঘাগরর 
এখানে ওখানে, জ!লি এডনায়। স্বাঙ্থো ভরা মুখখ।না বড়ো স্ন্দর 
দেখাচ্ঠিল ফিরুজ!র ৷ করস! রঙের ওপর একটা নোনা হ।ওয়!র কালচে 
ভাঁব। বড়ে স্রন্দর দেখাস্হিল ফিরুজাকে । পিঠের ওপর এলিয়ে 
পড়া একব।শ চুল যেন সরা পিঠ ঢেকে লুটিয়ে পড়েছে কোমরের 
নীচে অবধি। একটা কাঁগের কাকু দিরে চুল আচড়াতে আড়তে 
তামসীদের বাসার সামনের উঠোনে এসে দাড়িরেছিল ফিরুজ। | 

--ও তপুদিদি, বড়দিদিগো । শোনেন না একবারটি । 

তামসীর দিদি তাপসী ডক শুনে বেরিয়ে এসেছিল। তারপর 
ফিরুজার সাজপোধাক দেখে হকচকিয়ে গিয়েছিল । 

_কি ব্যপার রে ফিরুজা? বিয়েসাদা করতে যাচ্ছিস নাকি ? 
হেসে জিগ্যেস করেছিল তাপসী । 
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ফিরুজাও কলকলিয়ে হেসে ওঠে ।-- সাদী তো৷ একবার হয়েছিল 
গো ঠাকরুন। তা মানুষট] সাম্পান নিয়! গেল মাছ ধরতে তো! ফিরল 
ন1আর। 

তামসী হেসে ওঠে কথ! শুনে। বলে খোজ করলি না কোথায় 
গেল? 

ফিরুজা হেলে লে এগিয়ে আসে । বলে, তার কথা চিন্তা করেই 
তো! আধেক যৈবন কেটে গেল ছুটদিদি। তাই ভাবলাম, মানুষটা 
গেছে যাক্‌, যৈবন গেলে তো আর ফিরবে নাই। 

কথা শুনে মুখে আচল চাপা দিয়ে খিলখিল করে হেসে ওঠে 
তামসী আর তাপসী । 

স্পষ্ট কথা। মান্তষট! গেছে বলে যৌবন তো আর অপেক্ষা করে 
থাকবে না। সত্যি কথাই তো। 

তা কি আনার একটা মানুষ যোগাড় করবি নাকি? হাসিব 
দমক চাপতে চাপতে তামসা জিগোস করে। 

ফিরুজ1 হাসির অর্থট্রকু যেন ভালো করে বুঝতে পারে না। 

বলে, মাদোনটাকে তো দেখেছিস ঠাকরুন, তো মান্তঘটা ভালোই । 
ভাবলাম, একট] মান্ষ ঘর ছেড়ে বিবাগী হল তে! মদে ন্টাকেই বান্ধে 
আনি। 

তাপসী হাসল। -_তা আনলি না কেন? 

ফিরুজর মুখের হ।সিটা যেন দপ. করে নিভে গেল। 

বললে, ভয় লাগে দিদি। মানুষটা অটাং ফিরে আসে তো প্রাণ 
জখম করবে খুনিয়! দিয়ে । | 

_ছী। জমস্তাট! যেন তাপসীও বুঝতে পারে। 


তামসী তখনো ফিকফিক করে হাসছে। 
ফিরুজা তা দেখে বলে, হাসিস কেন গো দিদি। পরক্ষণেই ভিক্ষের 
ভঙ্গীতে বলে, তোর আরসিটা দেন না গো একটিবার । 

তামপী আর তাপসী মুখ চাওয়া চাওয়ি করলে । 

-_আরসি? কেন আয়ন। নিয়ে কি করৰি? 

ফিরুজা লঙ্জার হাসি হাসলে পায়ের দিকে চোখ নামিয়ে | 
বেশভূষাটা দেখব, চুল বীধন গো! দিদি । 

--কেন রে, এত সাঁজপো।ষাক করার দরকার হল কেন? তামসী 
প্রশ্ন করলে। 

ফিরুজা হাসল, উত্তর দিলে না প্রথমটা । তারপর ধারে দরে 
বললে, মাদানটার সাথে আজ ডি৪.ত করে যাব সমুদ্দ'রে মাছ 
ধরবার তরে। ্‌ 

উত্তর শুনে তু-বে।নই সশব্দে ফেটে পড়ল উদ্দাম হ!সিতে। 

তামসা হেসে বললে, আমাকে নিয়ে যাবি? 

_না গো দিদি, ভুমরা টল রাখত পারবে মাই । জলের মানুষ 
আনরা, জল আম!দের চিনে । 

তাপসী বললে, আয়নাটা এনে দে তামু। তারপর কানে কানে 
বললে, সেন্টের শিশিটা ও । 

ত।মসী আয়নাটা এনে দিল, আর তাপসী সেণ্টের শিশি থেকে 
খানিকট। ছিটিয়ে দিল ফিরুজার পে।যাকে । 

যেখ।নটায় স্থগন্ধির ছিটে পড়ল ওড়নার সেইখানট। নাকের কাছে 
ধরে জোরে নিঃশ্বাস টানল ফিরুজা। খুশিতে ভরে উঠল ওর মন। 

বললে, বড়ো দামী খুশবাই, ন1 রে দিদি? মনট! উদভাস্ত লাগে । 


৩১ 


বলে নিজের মনেই হেসে উঠল ফিরুজা। তারপর আয়নাট। 
সামনে নিয়ে কাঠের কাকুই দিয়ে সযতবে চুল আচড়াতে, বিশ্নুনি বাধতে 
শুরু করলে। 

চুল বেঁধে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের মুখটা আয়নায় দেখে ফিক্‌ করে 
হেসেই দ্রুত পায়ে পালিয়ে গিয়েছিল ফিরুজা, সমুদ্রের পাড়ের দিকে, 
সমুদ্রের দিকে । 


এমনি সমুদ্রের দিকে, সমুদ্রের তারে ছুটে আসতে ইচ্ছে হয় তামসীরও ) 
এত লে!কের মাঝেও দ্বীপট। যেন বড়ে। নির্জন মনে হয় তার। বডে! 
বেশি নিঃশব। 

শুধু অবিরাম ছন্দে বেজে চলেছে সমুদ্রের ঢেউ ভেঙে পড়ার 
আওয়াজ। ব্রেকারের একঘেয়ে ছন্দ, একটানা শব্দ । রাত্রির 
নিঃশব্দতায় সেশব্দ যেন আরো বেশি কানে বাজে। 

প্রথম প্রথম এই আওয়।জে ঘুম আসত না ত!মসার। দিনের 
চেয়েও রাতিট! ছিল আরে বেশি ভয়াবহ । আরো বেশি ছুঃসহ | 

টিয়ারঙ ছেড়ে পালাবার জন্যে অধীর হয়ে উঠত। 

কিন্ত কয়েকট। মাস যেতে না! যেতে মন বসে গেল তামসীর । কেন, 
কেমন করে সে নিজেই যেন বুঝতে পারে না । 

কিসের নেশায়? সৌমেন? 

মাসে একবার মাত্র চঞ্চল হয়ে উঠত টিয়ারঙের জীবন। শুধু 
একবার । 

ক্রমে ক্রমে টিয়ারঙের স্টামারঘাটার বনিয়াদ পাকা হল। স্টীমার- 
ঘাটা রপ্বাস্তরিত হল জাহাজঘাটায়। 


৩২. 


চার 

জল্ভার হ|তের তিনতারার সুর «নেই বেরিয়ে এসেছিল সৌমেন। 

বাউলের হাতের একতারার মতো আল্‌্ভাকে চেনা যেত তার তিন 
তারের 'রাবা দেখে । রাবার হর শুনে দূর থেকেও লোকে বুঝতে 
পারত আল্ভা বুনো৷ বাতাসের গায়ে তার গানের মৃছনা ছড়িয়ে দিয়ে 
চলেছে । 

বড়ো মিঠে স্থুর এই রাবার । তিনটি তারে টুং টাং ধ্বনির লুটোপুটি 
যেন ঢেউয়ের মতো ভেঙে ভেঙে পড়ে সমুদ্রের গায়ে। তার চেয়েও 
মধুর আল্ভাব পরিপূণ গম্তার কণ্ঠেব গান। 

আঁকআ্ভোল। এই লোকটি যেন টিয়ারডের সবচেয়ে বড়ে। রহস্য | 
দন্্যর মতো! বিরাট চেহারা । ঝাঁকডা ঝঁকড়া বাবরি চল, গলায় একটা 
প্রবালের মালা । প্রবল নয়, প্রবালের মতোই দেখায়। সমুদ্রের 
পড়ে বালি গায়ে গায়ে জুম থাকে কি এক ধরনের ছোট ছোট 
শমুক। রউটা লাল আর হলুদের মাঝামাঝি । মেয়েরা তার ম।লা 
গেঁথে গলায় পরে, খোপায় জড়ায়। পেখাব্হুল স্বাস্থ্যবান জোয়ান 
চেহারা অ!ল্ভার, তার গলায় তাই এই লাল রঙের মালাটা বড়ো! 
অদ্ভুত দেখায় । অদ্ভুত কিন্তু সুন্দর । 

হাতে থাকে রাবা। টিয়ারঙের বাসিন্দের বাশির চেয়ে এই তিন- 
ত!বার ভক্ত, তাদের ভাবায় যার নাম দিয়েছে তারা “রাব” । ঢোলক 
বাজিয়ে আগুনিরা পরবের নাচ নাচে মেয়েপুরুষ সবাই, আর একদল 
এই বাবা বাজিরে গান গায়। টিয়ারঙে যেমন তাত বুনতে জানে না 
এমন মেয়ে নেই__-তেমনি পুরুষ নেই যে কিন! রাবা বাজায় না। কিন্তু 
আল্ভার হাতে তা যেন আরো মিষ্টি হয়ে বেজে ওঠে । 
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প্রথম দিন সৌমেন এই আল্ভার গান শুনেই মুগ্ধ হয়েছিল, 
তারপর তার বিশাল চেহারা দেখে। তারের ওপর আঙুলের খেলা 
সঙ্গে সঙ্গে আল্ভার কীধের পেশীও যেন নেচে নেচে ওঠে | 
ওভারসিয়ার পাঠকের বাংলোর সামনে একট] কাট গাছের গু ড়ির 
ওপর বসে গান গাইছিল আল্ভা। উচ্চগ্রামে বাধা তার কণ্ঠের সর 
যেন কীপিয়ে তুলছিল সার! আকাশ-বাতাস। দূর থেকে মুগ্ধ হয়ে 
শুনছিল সৌমেন। তারপর কখন যেন তন্ময় হয়ে ধীরে ধীরে কাছে 
এগিয়ে এসেছিল । 
গান শেষ করে আল্ভা তাকাল সৌমেনের দিকে । একমুখ হেসে 
সেলাম করলে । 
তারপর প্রশ্ন করলে, আর গন শুনবেন হুহছুর ? 
সৌমেন হেসে বললে, বড়ো মনমাতানো গ!ন তোমার আল্ভ। । 
গাও আরেকটা-*" 
আল্ভা৷ হেসে তার বাবরি চুল ঠিক করে নিয়ে গান ধরল : 
ফির্যা তাক ৭ মনমাতালি 
শোনা ও তোমার গান, 
তোমার তরে আনলাম আমি 
সোনায় মোডা সাম্পান। 
গান শেষ হতে সৌমেন পয়সা দিতে গিয়েছিল তাকে। হেসে। 
পয়সা ফেরত দিলে আল্ভ। 
--পয়সা দিবেন না হুজুর । আল্ভ। গরিব নয়। 
না, আল্ভার ধারণ তার চেয়ে ধনী নেই কেউ। 
ফিরল্জাকে জিগ্যেস করেছিল সৌমেন। 
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ট্ফিরুজা উত্তর দিয়েছিল, ও একটা পাগল বাবু। 
 পাগলই হয়তো। বউ ছেলে নেই, সঙ্গীসাথী নেই, আপন মনে 

শুধু গান গেয়ে গেয়ে বেড়ায়। দ্বীপের বাসিন্দেদের বাড়ি বাড়ি খেয়ে 
বেডায়__আজ এর বাড়ি, কাল ওর বাড়ি। টিয়ারঙের অধিবাসীও নয় 
আল্ভা। হঠাৎ একদিন ডিডি নিয়ে এসেছিল কোথেকে। তারপর 
রয়ে গেল এখানেই । কাজকর্ম নেই, শুধু গান গায়। 

আর মাঝে মাঝে পাগলের মতো! চোখে তাকিয়ে বলে, মোহরগুলান 
স-ব চুরি হয়ে গেল, স-ব চুরি হয়ে গেল। 

কিসের মোহব, কে চুরি করল সেকথা জিগোস করলেও বলে না৷ 

শুনে সৌমেনের কেমন রহস্য রহস্ত মনে হয়। ইচ্ছে হয় একদিন 
নিজেই সে জিগ্যেস করাবে । কিন্কি সাহস পায় ন।। 

ফিরুজা সাবধান করে দিয়েছিল, মোহরের কথ। কইলে মান্ুষট! 
পাগল হয়ে যায় বাবু । খুন চেপে যায় ওর । 

সে-কথা শুনেই একটু দূরে দুরে থাকৃত সৌমেন । কাছে যাবার 
সাহস হ'ত না। কিন্ত সেদিন সন্ধার নিঃশব্ জ্যোৎস্।য় আল্ভার 
রাবা বেজে উঠতেই অ।বার কেমন এক আকর্ষণ বোধ করলে সৌমেন । 

ধীরে ধারে এগিয়ে গেল সে রাবার স্থমধুর ধ্বনি লক্ষ্য করে। 

দেখলে, একটা গ|ছের গুড়িতে ঠেস দিয়ে একমনে গান গাইছে 
আল্ভা। 

এ এক অবোধ্য আকর্ষণ। , সব সাবধানী উপেক্ষা করে কাছে 
এগিয়ে গেল সৌমেন। আল্ভার কাছে বসে পড়ল । 

কিন্ত তাকে যেন লক্ষ্যও করেনি আল্ভা। তেমনি গলা ছেড়ে 
গান গেয়ে চলে সে। থামতে চায় না । 
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অনেকক্ষণ পরে গান থামাল সে। 

তারপর সৌমেনকে দেখে যেন বিস্মিত হল। তীক্ষ অনুসন্ধানী 
চোখে দেখল সে সৌমেনকে । 

চিনতে পেরে বললে, সেলাম হুজুর । 

- সেলাম আল্ভা। 

বাবুপাড়ার একটা লোক কিনা তাকে সেলাম করছে! হো হো 
করে সশবে হেসে উঠল আল্ভা । 

হঠাৎ গম্তীর হয়ে গেল পরমুহুর্তেই । ফিসফিস করে বললে, একটা 
আরজি ছিল হুজুর । 

_-কি আরজি আল্ভা ? 

- আমারে একবার মাটিতে নিয়া চলেন হুজুর । 

মাটিতে । দ্বীপের মান্থুধদের কাছে টিয়ারঙ হল 'জল” সমুদ্র 
ওপারে স্থন্দরবন, কিংবা গঞ্জের দিকটা, অর্থ[ং চট্টগ্রামের উপর দিকটাকে 
তারা বলে 'মাটি'। সেখানে ক্রোশের পর ক্রোশ হেঁটে গেলেও নাকি 
মাটি ফুরোয় না, তাই। 

মৌমেন বিস্মিত হয়ে বললে, কেন আল্ভা ? 

আল্ভা চুপ করে গেল। কিছুক্ষণ পরে বললে, আপনারেই বল্ছি 
হুজুর । গোপন রাখবেন কথাটা । 

তারপর ধারে ধারে বললে আল্ভা, তার গোপন কথা । আ'ল্ভার 
কাছে নাকি একটা নকশা আছে। তার বাপ মরবার সময় দিয়ে 
গেছে। বাপকে দিয়ে গিয়েছিল তার বাপ। আর সেই নকশাতে 
লেখা আছে “মাটিতে কোথায় ঘড়া ঘড়া মোহর পুঁতে রেখে গেছে 
তার্দের কোন এক পূরপুক্ষ। 


ডি 
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মিফিরুজার সাবধানবাণী মনে পয “তই কোনোরকমে বিদায় জানিয়ে 
এর এল সৌমেন। 
ও লোকটা তাহলে সতাই পাগল। 
বি একা একা সমুদ্রের পাড় ঘেষে হাটতে হাটতে আল্ভার কথাট।ই 
ভাবতে শুরু করলে সৌমেন। 

হঠাৎ একসময় মনে হল, আল্ভার কথাটা মিথ্যে নাও হতে পারে । 
পাগল নয় হয়তো সে। মগধাণ্নির ইতিহাস মনে পড়ে গেল 
সৌমেনের। 

মগ আর পতুগীজ দন্যুরা শায়েস্ত! খার আক্রমণের ভয়ে পালিয়ে 
আসার সময় ঘড়া ঘড়া মোহর, হীরে-জহরত, তাদের লুগের সম্পদ নাকি 
মাটিতে পুঁতে রেখে পালিয়ে এসেছিল, আশ্রয় নিয়েছিল এই সব 
ছোট ছোট অন্ঞাত দ্াপে। 

সৌমেনের মনে হল, তেমনই কোনো দস্থ্যর বংশধর হয়তো 
আল্ভা। আল্ভার নামট1 কেমন যেন বিদেশী বিদেবা, হঠাৎ আবিষ্কার 
করলে সে। 

ইচ্ছে হল শআাবার ফিরে যেতে । ফিরে দাঁড়িয়েই কিন্তু চমকে 
উঠল সৌমেন। দেখলে, দুরে জোতন্ভেজা অন্ধকারে একটি নারীর 
ছায়াশরীর এক একা এগিরে চলেছে সশুদ্রের দিকে 

প্কিব দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইল সৌমেন । 

ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠল আব্ছায়ার নারীদেহ। স্পষ্ট চিনতে 
পারল সৌমেন। সমস্ত শরীরে তার রেমাঞ্চের শিহরন খেলে গেল। 

তামসা! 

কিন্ত এক। এই অন্ধকারে কোথায় চলেছে তামসী ? 
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বিম্ময়ের চোখে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বিচলিত হয়ে উঠল 
সৌমেন। দেখলে, ধীরে ধীরে গ্যাংওয়ের দিকে এগিয়ে চলেছে 
তামসপী। কোনোদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। কোন এক অশরীরীর আকর্ষ] 
যেন*এগিয়ে চলেছে । : | 

ঝড় উঠল এদিকে । কালো মেঘের পাগলা ঝড় সৌ সো করে 
ছুটে এল। ঢেউয়ের দাপাদ।পি ফুলে ফুঁসে উঠল সমুদ্রের বুকে । 

তখনো ঝন্ডো বাতাসে টলতে টলতে এগিয়ে চলেছে তামসী। 
ছায়াশরীরটা স্পষ্ট হয়ে উঠল গ্যাংওয়ের ওপর । পাগল হয়ে গেছে 
নাকি? ঝড়ে উড়ে পড়ছে তামসীর শাড়ির শীচল, চুল উড্ভছে। তবু 
গ্যাংওয়ের রেলিং ধরে ধরে এগিয়ে চলে তামসা । একেবারে সমুদ্রের 
বুকের মধ্যে । 

একটু আগেই ঝড়ের সন্ত।বনা জ|নিয়ে ঘটা বেজে উঠেছিল, আবার 
ঘন্টা বেজে উঠল জোয়ারের আশঙ্কা জানিয়ে। 

হঠাং কেমন যেন ভয় পেল সৌমেন। আতঙ্কে শিউরে উঠল। 

সৌমেনের হঠাং সন্দেহ হল, তামসা বেধ হর আত্মহত্যা করতে 
চলেছে। 

মুহূর্তমাত্র। মুহুর্তের মধ্যে কর্তবা স্থির করে নিল সৌমেন। 

তারপর চিৎকার করে ডাকলে, তামসী ! তামসী ! 

বাতাসের গায়ে অদ্ভুত শোনাল তার আতঙ্কের চিৎকার । কিন্তু 
তামসীর কানে গিয়ে পৌছল না সেডাক। সমুদ্রের গর্জন আর ঝড়ো 
বাতাসের সনসনানির মধ্যে চাপা পড়ে গেল। 

পরক্ষণেই চিৎকার করতে করতে ছুটতে শুর করল সৌমেন। 
, -তামসী! তামসী! 


শঙ্কিত কণ্ঠের চিৎকার ক্রমশ কাছে এগিয়ে এল। শুনতে পেল 
চিতামসী। 
শুধু সুরশ্মিত হয়ে ফিরে তাকাল নে। ফিরে দাড়াল। দেখলে, 
ছুটে আসছে তার দিকে । 
কিন্ত কেন? যার ডাক শোনবার জন্তে দিনের পর দিন অপেক্ষা 
করেছে, যার কাছ থেকে এতটুকু ইশারার হাতছানি পেলেই ছুটে যেত, 
সে নিজেই ছুটে আসছে তামসীর কাছে। 

বড়ো ছুর্বোধা ঠেকল তামসীর। তবু অকারণেই সমস্ত শরীরে 
'বেোমার্চের শিহরন খেলে গেল তার। 

ফিরে দাড়িয়ে অপেক্ষা করল সে। 

কাছে এসে পৌছল সৌমেন। তামসীর একখানা হাত চেপে 
ষ্ুরে বললে, না না তামসা, এ কি কবতে চলেছ তৃমি, এ হতে 
পীরে না, এমন ভাবে নিজেকে নষ্ট করতে পাবে না তুমি। 
৫, প্রথমট। বিস্মিত অভিভূত হয়ে গিয়েছিল তামসী। পরক্ষণেই 
[খিলখিল করে সশব্দে হেসে উঠল সে। 
_ ধীরে ধারে কপট গান্টীর্যে বললে, আমার জীবনের কিই বা মূল্য । 
রন একটা জীবন নষ্ট হলেই বা ক্ষতি কি তোমার ? 
” সৌমেন তখনো নিজের ভুল বুঝতে পারেনি । 

সে বললে, না না তামসা, তা হতে পারে না। 

ফিক করে হেসে ফেলল তামসী। বললে, এখান থেকে সমুদ্ধে 

পিয়ে পড়ে দেখতে চাই সেখানে কত শাস্তি। 
মেন বললে, না তামসী, তা হয় না। 
শ্টকেন? 
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তামসীর অপাঙ্গে কৌতুকের হাসিট! দেখতে পেল না সৌমেন 
উচ্চ্াসের কঠে বললে, তোমাকে হারিয়ে যে এক মুহুর্তও আমি থাকছে 
পারব না তামষী । আমি-"'আমি--. 

সব কৌতুক হাসি মিলিয়ে গেল তামসীর মুখ থেকে । বিস্কারিত 
ছুটি অনিমেষ চোখে সৌমেনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল সে। 

তারপর ধীরে ধীরে বললে, চল, ফিরে যাই। 

-চল। 

ছুজনে পাশাপাশি চুপচাপ ফিরে চলল গ্যাংগয়ের পথ ধরে, 
বালি মাড়িয়ে, লতাঝোপের পাশ দিয়ে, বাবৃপাড়ার পথ ধরে। 

যেতে যেতে হঠাৎ একসময় তামসী প্রশ্ন করলে, খুশি হয়েছ তুমি? 

_স্ঠ্যা। তুমি? 

লজ্জায় মাথা নীচু করলে তামসা। এতক্ষণ যেন চেতনা হারিয়ে 
গিয়েছিল তার। হঠাৎ একবাশ লজ্জা এসে সর্বাঙ্গ ঢেকে দিল। 

" বাংলোর সামনে এসে থমকে দাড়াল তামসা। চোখ তুলে তাকাল 

সৌমেনের দিকে । 

তামসীর হাতখানা মুঠোর মধ্যে নিয়ে ঈষৎ চাপ দিয়ে হাত ছেড়ে 
দিল সৌমেন, দ্রুতপায়ে চলে গেল সেখান থেকে । 

একদৃষ্টে সেদিকে তাকিয়ে রইল তামসী। মনের কোণে মৃদু মধুর 
গুঞ্জরনের মুগ্ধতায় উৎফুল্ল হয়ে উঠল ,স। 

মনে মনে বললে, ভূল বুঝে ভুলের বোঝা বাড়িয়ে দিলে সৌমেনদা। 

তারপর বাড়ির দিকে পা বাড়াতেই চমকে উঠল তামসী। কে 
যেন লুকিয়ে লুকিয়ে বেরিয়ে আসছে । 

থমকে দাড়িয়ে কষ করলে সে। হ্যা, একটি নারীর ছায়াশরীর 


৪. 





ফিয়ে ছুটে পালাল অন্ধকারের দিকে । ফিরুজা? ফিরুজা বলেই 
মনে হল যেন। 

কিন্ত কি করছিল ও এই অন্ধকার ঘরে? কেনই বা ছুটে 
পালাল। 

ঘরে ঢুকেই তামসী প্রশ্ন করলে, দিদি, ফিরুজা এসেছিল ? 

_ফিরুজা? তাপসা বিস্মিত হল। বললে, কই না তো। 
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পাচ 

লুকিয়ে লুকিয়ে ফিরে এল ফিরুজ। | বাবুবাংলে৷ থেকে গাওপাড়ায় 
ফিরে এসে দেখলে, কাঠপাতা৷ জ্বালিয়ে আগুনের কুগুলীকে ঘিরে 
বসেছে গায়ের সকলে । 

জনকয়েক ছোকরা বসে জুয়া খেলছে এক পাশে, হাতের কাছে 
চোলাই করা দিশী মদের ভাঁড়। একবার করে ভাড়ে চুমুক দিয়ে 
নামিয়ে রেখে তার! কড়ি চালছে একমনে । আরেক পাশে বুড়ো সর্দার 
মাধোকে ঘিরে কি যেন সলাপরামর্শ চলছে । . 

মেয়েগুলো নেচে নেচে ঘুরছে, পাক দিচ্ছে আগুনের কুগুলীকে ! 
আর আল্ভা রাবার 'তারে তালে তালে ট্রংটাং বাজিয়ে গান গাইছে 
গল! ছেড়ে ।__সই, সাধেবাদে আগুন জ্ছেলেছি ..**, 

স্বরে স্বর মিলিয়ে ফিরজাও গেয়ে উঠল। 

হঠাং ফিরুজার গল! শুনতে পেয়েই চমকে ফিবে তাকাল সকলে, 
তারপর জোয়ান ছোকরাগুলো হেসে উঠল হো হো করে। 

ঠাট্রাটা গাঁয়ে মাখল না ফিরুজা। গিয়ে বসল মাধো সর্দারের 
পাশে। 

মাধে সর্দার তখন আগুনিয়া উৎসবের বিধান দিচ্ছে সকলকে । 

আগুনিয়া টিয়ার অধিবাসীদের বুদিনের পরব, টিয়ারডের ধর্ম। 
এ সময়টায় বনের একট] অংশ বেছে নিয়ে খরগোশ বলি দিয়ে পুজো 
হয় প্রতি বছর। নির্দিই এলাকার চারপাশে খুটি গেড়ে আগুন 
লাগিয়ে দেওয়া হয় গাছে গাছে । দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে আগ্ুন,, 
লেলিহান শিখা ছড়িয়ে পড়ে চতুর্দিকে । 

প্রতি বছরেই এ উৎসব হয়ে আসছে। টিয়ারঙের লোকদের হাতে 
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এর্মী পয়সা ছিল না। ছিল শুঁটকি মাছ আর ধান। এখন 
কোম্পানির কাজ করে হাতে পয়সা এসেছে তাদের। তাই অন্যবারের , 
চেয়ে আরো ভালো! ভাবে পরব করতে হবে। হীড়িয়া আর খাটাঁস- 
খরগোশের মাংস চলবে সারারাত । নাচ আর গান থামতে পাবে ন' 
এক মুহূর্ত । 

সীমানা ঠিক করে দিল মাধো । 

মাধোর মেয়ে আকানী বললে, আগ্ুনিয়া হবে, বাবুদের ডাকবি না 
তোরা ? 

মধে হাসল । বললে, ডাকব, উদর সক্কলরে ডাকব । 

শুণু ফিরুজা বললে, বাবুরা পরবে আসবেনি রে আসবেনি। 

মাধো সান্থনা দিলে, আমি মানব উদর, আমি ড|কে আনব । 

কেউ আর প্রতিবাদ করল না। ডেকে আনতে পারে সেতো' 
ভালোই । 

আগুনিয়া পরবের নিমন্ত্রণ জানিয়ে এল মাধো | চাটাজি, অমিয়- 
বাবু, পাঠককে । সরল বিশ্বাসে নিজেদের আনন্দের ভগ দিতে চাইল 
টিয়াবীরা। কেউ কঞ্পনাও করল না, এই সরল আমন্বণ শেষ 
পর্যস্ত এমন একট! ছুঘটনার কারণ করবে। 

বাবুপডার সবাই রাজী হল আসতে । কিন্তু কেউই প্রশ্ন করল 
না আগুনিয়া পরবটা কি। 

জিগ্যেস করলে হয়তো! এমন একটা অঘটন ঘটত না। 


পরবেব দিনে বাবুবাংলোর সকলেই এল। চ্যাটাজি কাধে বন্দুক 
ঝুলিয়ে, অমিয়বাবু, পাঠক, সৌমেন আর তামসী। 
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অদ্ভুত এই টিয়ারঙের মানুষগুলো । চালে চলনে কথাবার্তায় সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক হলেও কোথায় যেন একটা আদিম বন্যতা লুকিয়ে আছে 
তাদের শরীরে । সকলে ভাবলে, পরবটাও হয়তো তেমনি অন্তত 
কিছু । বিচিত্র আচার আচরণ কিছু দেখতে পাবে এই লোভেই এসে 
দাড়াল তারা । 
দেখলে, বনের একপাশে জড়ো হয়ে একটা আগুনের কুগুলীকে 
ঘিরে নেচে চলেছে মেয়েপুরুব সবাই। পুরুষগ্ুলোর হাতে জলন্ত 
মশাল । 
নচ আর গানের হল্লা চলল বহুক্ষণ ধরে। মাঝে মাঝে মদের 
ভাড়ে চুমুক দিয়ে নেয় মেয়েুলোও । নাচ তো নয়, যেন মদের নেশায় 
টলছে সকলে । মেয়েগ্ডুলোর শরীর থেকে কাপড় খসে পড়েছে, 
ভ্রক্ষেপ নেই সেদিকে । 
শুধুংমাধো সর্দার বসে বসে মন্ধ পড়ছে কিড়বিড করে, আর রাব! 
বাজাচ্ছে আল্ভা । 
গল! ছেড়ে গাইছে আল্ভা : 
আন্ধাইরা নিঝুম রাতি 
আন্মানে জলে তারা 
মদন আপিয়। ছুয়ারে হইল খাঁড়া ॥ 
সমস্বরে ধুয়। ধরে মেয়েরা : 
আসমানে জলে তার! 
মদন আসিয়া দুয়ারে হইল খাঁড়া 


আলভার পূর্ণক্ঠের গান ভেসে আসে আবার : 
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লাজেতে গইল। পড়ে 

কন্যার মাথার কেশ 
আস্তে ব্যস্টে টানিষা কন্তা| 

পরে নিজ বেশ ॥ 


সমন্বরে ধুয়া ধরে মেয়েরা : 


আস্তে বাস্তে টানিয়া কনা 
পরে নিজ বেশ। 


ব্রণমে ক্রমে উদ্দাম হয়ে ওঠে ঢোলকের আওয়াজ । 

ত।বপর একসনয় ভুকুম দেয় মধো। 

চিংক|র করে বলে, আঞ্চন ল!গার দে। লাগার দে আগুন। 

হৈ হৈ করে চিৎকার করে ওঠে সকলে । পুরুষগ্ুলো৷ হাতের 
জ্বলন্ত মশাল নিয়ে ছুটে যায়, গাছে গাছে শুকনো ডালে আগুন 
লাগাবার জন্যে । 

চাট।জি, অমিয়বাবু, পাঠক সকলেই বিস্মিত স্তন্ভিত হয়ে যায়। 

একি করতে চলেছে এরা ? 

দ|মা দামা সেঞ্ডন গাছে এইভ!বে আগুন লাগিয়ে নষ্ট করতে চায় 
তারা? সমস্ত বন যে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। লক্ষ লক্ষ টাকা 
মুনাফার স্বপ্ন দেখে কোম্পানি-মহলের পত্তন করেছে স্টিফেন্স সাহেব, 
গ্যাংওয়ে বানিয়েছে, বাংলো গড়েছে। যার লোভে ছুটে এসেছে তারা, 
সেই সেগুন গাছের বন পুড়িয়ে নষ্ট করতে চায়পর্টিয়ারঙের 
অধিবাসারা ? 

চ্য।টাজি হঠাৎ গজন করে উঠল ।-_-এই ! 
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চমকে ফিরে তাকাল সকলে । 

চ্যাটার্জি চিৎকার করে ধমক দিয়ে বন্দুক উচিয়ে ধরল তাদের দিকে । 

বললে, একট গাছেও যদি আগুন লাগে, বন্দুকের গুলিতে" ** 

মাধো সর্দার ছুটে এল ।--এট? পরব হুজুর! আগুনিয়া পরব। 
এট ধরম আমাদের । ্‌ 

চ্যাটাজি বললে, না। বনে আগুন লাগানো চলবে না। 

কাকুতি মিনতি করলে মাধো । ধর্মের আচার না রাখলে অমঙ্গল 
হবে তাদের, অমঙ্গল হবে টিয়ারঙের । 

চ্যাটাজি তবু সম্মতি জানাতে রাজী হল ন।। 

ক্রমশ চেহারা বদলে গেল মাধোর। সমস্ত শরীর রাগে অপমানে 
কেঁপে উঠল তার । ক্রোধেব আগুন জালে উঠল তার চোখে । 

রক্তচক্ষু হেনে একবার চাটাজির দিকে ভাচ্ছিল্যের দৃষ্টি ফেলেই 
হাত তুলে ছকুম দিল মাধো। -_লাগায় দে, লাগায় দে আগুন। 

পরমুহূর্তেই বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল। বুকে হত দিয়ে 
আর্তনাদ করে মাটিতে পড়ে গেল মাধো সর্দার । 

স্তম্তিত হয়ে গেল সকলে । বিমুঢ বিস্যয়ে চা'টাজির বন্দুকের দিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ ছুটে পালাতে'শুরু করল তার! । 

শুধু 'আকাশী আর ফিরুজ| ছুটে এসে মাঁধো সর্দীরকে তুলে ধরবার 
চেষ্টা করল। 

দু-হাত রক্তে ভরে গেল আকাশীর ৷ 

রক্তাক্ত ছুটি হাতের দিকে বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে হঠাৎ কান্মায় 
ভেঙে পড়ল আকাশী। লুটিয়ে পড়ল বাপের বুকের ওপর । 
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ছয় 
'দু-পক্ষই রীতিমত ভয় পেয়ে গেল। 
টিয়ারভীর! প্রাণ হাতে নিয়ে পালাল, প্রাণ হাতে নিয়েই ফিরে 
' এল চ্যাটাজি, অমিয়বাবু, পাঠকের দল। 
চ্যাটাজির বাংলোর বাগানে এসে বসল সকলে । পরামর্শ শুরু 
হল। 
সকলেই উত্তেজিত, সবচেয়ে বেশি উত্তেজিত চ্যাটাজি নিজে। 
ঠিক এমনটা হবে, এমন একট] বাপ|র মুহুর্তের মধ্যে ঘটে যাবে তা 
চ্যাটাজি ভাবতে পারেনি । উত্তেজন!র কুক্ষণে মত্যিই মাধো বুড়োকে 
গলি কবে বসে চাটাজি যেন আরো উন্ভেজিত বোধ করল। 
তখনো থরথর করে সারা শরীর ক।পছে। নিজের অন্যায়, নিজের 
ভুল যত বেশি করে অনুভব করল, ততই যেন যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করতে 
চ|ইল যে সে য। করেছে ঠিকই করেছে । এ ছাড়া গত্যস্তর ছিল না৷ 
চ্যাটাল্তির স্ত্রা তাপসী ছুটে এল খবর শুনে । তামসীর কাছ থেকে 
সব শুনে আশঙ্কায় আতঙ্কে কেঁদে উঠল তাপসী । 
ছুটে এসে বললে, হা গে! তুমি নাকি বুড়োটাকে গুলি করেছ? 
একি করলে তুমি ? 
দুচোখ জলে ভরে এল তার। 
তামসীও দুরে দাড়িয়ে ছিল স্থির হয়ে। সমস্ত মুখ তার থমথমে । 
৮ ছবহাতে মুখ ঢেকে বসে ছিল চ্যাটাঁজি। তাপসীর কামনা আর কথ 
শুনে মুখ তুলে তাকাল। ভাবলেশহীন মুখে একবার তাপসীর দিকে 
ট্ঁকবার তামসীর দিকে তাকিয়ে হাতের ইশারায় স্ত্রীকে দরে যেতে 
ললে। 
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তামসী দিদিকে সরিয়ে নিয়ে গেল । 

তাপসী চলে যাওয়ার পর পাঠক বললে, স্টিফেন্স সাহেবকে এ 
হপ্তার জাহাজেই খবর পাঠিয়ে দিন চ্যাটাজিসাব। 

অমিয়বাবু বাধ! দিলেন।-_ না, না, এ সব ছোটখাটে। খবর স্টিফেন্স 
সাহেবকে জানিয়ে কি হবে । ও সব ঠিক হয়ে যাবে দুদিন গেলেই । 

সত্যিই তো। টিয়ারঙের একটা বুড়োকে গুলি করেছে, সে আর 
এমন কি খবর। ছু-দশদিন একটু সাবধানে থাকলেই চলবে। 
লোকগুলো না খুনিয়া নিয়ে গাছের আড়ালে ওত পেতে বসে থাকে। 

তারপর সময়ে সব ভুলে যাবে ওরাও । আবার কাজ করতে লেগে 
যাবে নগদ পয়সার লোভে । এমন অনেক দেখেছেন অমিয়বাবু। 
পেটে ভাত না! জুটলে, আর হাতে পয়সা পেলে সব রাগ জল হয়ে যাবে। 

: কোম্পানির কুলিদের হুকুম দিলে পাঠক, দিনরাত পাহারা দিতে 

হবে বাবুবাংলো । 

কিন্তু আশ্চর্য, পরের দিনই যথাসময়ে কাজে এসে যোগ দ্বিল 
টিয়ারঙের অধিবাঁমীরা। প্রতিদিনের মতোই এসে দাড়াল ফিরুজ]। 
এল মদ্না, এল সবাই। 

একটা! রাতেই মেরুদণ্ড নুয়ে পড়েছিল চ্যাটাজির। সকলকে 
কাজে আসতে দেখে আবার সোজা হয়ে দাড়াল। 

ফিরুজাকে দেখতে পেয়ে কাছে ডাকলে। 

বললে, মাধে বুড়োর একটা মেয়ে আছে না? 

ফিরুজা মাথা নীচু করে পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়ে নখে মাটি 
খুঁড়তে, খু'ড়তে বললে, না রে বাবু, ও বাচ্চা মেয়েটার দিকে আখ দিবি 
না আপনি । 
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চ্যাটাজি কড়া চোখে তাকাল ফিরুজার দিকে । বললে, কি নাম 
“তার ? 

--আকাশী বলি আমরা । ওর বুড়া বাপটাও আকাশী বলত। 

চ্যাটাজি বললে, ওকে কাল ডেকে আনবি আমার কাছে। ওকে 
টাকা দেব আমি, অনেক টাকা । 

_-টাকা? কেন রে বাবু? তুই টাক। দিলে যে বদনামী হবে মেয়েটা । 

চ্যাটাজি বললে, ওর বাপ মারা গেছে আমার বন্দুকের গুলিতে, 
তাই ক্ষতিপূরণ দেব তাকে । 

বিশ্ময় বিস্কারিত চোখ তুলে তাকাল ফিরুজা। যেন ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছে ন৷ ব্যাপারটা । রেগে গিয়ে যাকে খুন করেছে লোকটা, 
তার মেয়েকে আবার টাকা দেবে? কেন? 

মানুষকে মেরে ফেললেই তে। সব শেষ হয়ে গেল, তার আবার 
ক্ষতিপূরণ হয় নাকি? টাকা দিয়ে সে ক্ষতি কমানো যায়? আর 
তা করবেই বা কেন। 

ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে আকাশীকে ডেকে আনার 
প্রতিশ্রুতি জানিয়ে চলে গেল ফ্রিজ! । 

চ্যাটঞজজির মনট1 হালকা হল। ঠায় তাকিয়ে রইল সে সামনের 
রাস্তাটার দিকে__যে “রাস্তাটা! সমুদ্রের বুকে-বাঁধা গ্যাংওয়ে থেকে 
একেবেঁকে বাবুবাংলোর পাশ কাটিয়ে বনের পথ ধরেছে সেই বাস্থার 
দিকে। 

দেখলে, প্রতিদিনের মতোই দলে দলে কাজে চলেছে টিয়ারঙের 
অধিবাসীরা । কীধে কুড়ুল নিয়ে হন্হন্‌ করে হেঁটে চলেছে পুরুষগুলোঃ 
মেয়েগুলোর পায়ের ছন্দ কাপছে তালে তালে । 
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মেয়েপুরুষ সবাই বনের ভেতর নির্দিষ্ট এলাকায় এসে দীড়াল। 
পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করল, কিন্তু কেউই কোনো 
কথা বলল না। ওভারসিয়ার পাঠক নতুন দাগা দেওয়। গাছগুলো 
দেখিয়ে দিল, কুড়লের পর কুড়ুল পড়ল গুড়ির গায়ে । 

চার চাকার টান! ট্রলীতে করে একে একে কাটা গু ড়িগুলে। 
সমুদ্রপাঁড়ের আড়ত-গোলার দিকে টেনে টেনে নিয়ে যেতে শুরু করল 
মেয়েগুলে!। 

কিন্ত মুখচোখ দেখে বেশ বোঝা গেল মনের ভেতর যেন বারুদের 
স্তপ জমা হয়ে আছে। যেন যে কোনো মুহূর্তে ফেটে পড়ে প্রলয়কাণ্ড 
বাধিয়ে দিতে পারে। 

এদিকে সূর্য উঠল মাথার ওপর, বাড়ল রোদের তাত। ছুপুরে 
ঘণ্টা পড়তে ওভ।রসিয়ার পাঠক চলে গেল বাড়ির পথ ধরে। সঙ্গে- 
আনা কুলিমজুরের দলও ছুটল কোয়াটারের দিকে । আর টিয়।রডীরা 
এসে জটল৷ পাকিয়ে বদল। 

গামছা খুলে পাখার মতো হাওয়া করতে করতে মেয়েপুরুষ 
সবাই ঘর থেকে বয়ে আনা পান্তাভাতের থাল। নিয়ে বসল। হীাড়িয়ায় 
দু-এক চুমুক দিয়ে নিল মেয়েগুলোও । 

ফিরুজা এক চুমুক নেশ। করে নিয়ে ম্‌ন।র পাশে গিয়ে গ। ঘেঁষে 
বসল। 

বললে, খুনীবাবুটা আকাশীরে টাক দিতে চাঁয় রে মাদোন। 

টাকা? আকাশীরে ? বিস্মিত হয়ে তাকাল মদ্না ফিরুজার 
মুখের দিকে । : 

তারপর দুরে, আকাশী যেখানে ছিল এতক্ষণ সেদিকে তাকাল । 
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আকাশী ততক্ষণে উঠে গেছে আল্ভার কাছে। 

এ সময়টায় প্রতিদিনই তার রাব! হাতে নিয়ে আমে আল্ভা ৷ 
এসে গাছের একটা গুঁড়িতে ঠেস দিয়ে বসে গান গায়। কাজের 
নাকে এইটুকু বিশ্রামের মধ্যে আল্ভার গান যেন সকলের ক্লাস্তি 
রকরে। 

গামছায় ভাতের থাল। বেধে আনত আক।শী বুড়ো মাধোর জন্যে । 
গার থেকে কিছুটা ভাগ দিয়ে আসত সে আল্ভাকে। আর যেদিন 

ভাব হত চালের, সেদিন আর পাঁচজনে ভাগভাগি করে খেতে দিত 
অ!ল্ভাকে। 

আকাথা কোনে! কোনোদিন হয়তো অনুযোগ করত, আল্ভাকে 
বলত কোম্পানির কাজ নিতে। 

হাসত অ।ল্ভা। রাবা দেখিয়ে বলত, ভগবানের কাজ নিয়েছি, 
আমার কি আর ভয়ডর আছে রে আকাশী। 

আকাশী রেগে যেত সে-কথা শুনে। রাগে দপদপ করে পা! 
ফেলে এসে বসত দলের মধ্যে | 

আবার কোনো কোনোদিন আল্ভার কাছেই গিয়ে বসত 
নিরিবিলিতে । 

সব|ই লক্ষ্য করত, সবাই বুঝত, কিন্তু কেউই কিছু মনে করত না। 
পাগলা মানুষটাকে যদি ভালো লেগে থাকে আকাশীর, আপত্তি করবে 
কেন তারা । 

ফিরুজার কথা শুনে আপন থেকেই মদ্নার চোখছুটো৷ আকাশীকে 
থুজল যেন। 

না, আকাণা ততক্ষণে ভাতের থালা নিয়ে গিয়ে দাড়িয়েছে আল্ভার 
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কাছে। হেসে হেসে কি যেন বলছে। 

সেদিকে তাকিয়ে ফিরুজা আর মদ্না মুখ চাঁওয়াচাওয়ি করে 
হাসল। যাক্‌, বুড়ো বাপের মৃত্যুর শোকটা তাহলে মুষড়ে দেয়নি 
মেয়েটাকে । 

ফিরুজ| হেসে বললে, পাঁগল।টারে মনে ধরছে আকাশীর। 

_ন্। হাসলে মদ্না । 

কিন্তু পাগল মানুষই বটে আল্ভা । 

কাজকর্ম করবে না, ঘর বাঁধবে না। সারাট। জীবন হাতের রাব। 
বাজিয়ে গান গেয়ে গেয়েই যেন কাটাতে চায়। 

কোনো কোনোদিন হঠাৎ খেয়াল হয়, দাগ টানা একট! পুরনো 
ময়লা কাগজ, অর্ধেক তার ছিড়ে গেছে, সেটাই মাচার তলা থেকে 
বের করে কুর্তার পকেটে নিয়ে বেরোয়। এক একবার খোলে সেটা, 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, তারপর পায়ের শব্দ পেলেই চট্পট্‌ ভাজ 
করে লুকিয়ে ফেলে । 

মনে মনে স্বপ্ন দেখে গুপ্তধনের | 

ডিডি নিয়ে সমূদ্র পার হয়ে যেতে হবে গঞ্জে। তারপর দিনের 
পর দিন বন জঙ্গল হেঁটে পার হয়ে মগদের দেশে গিয়ে খুজে বের 
করতে হবে সেই নির্দিষ্ট জায়গাটুকু। 

মাটির তলায় সেখানে নাকি ঘড়া ঘড়া মোহর পুঁতে রেখে গেছে 

ভার কোন এক পৃর্বপুরুষ। 

কাউকে কিছু ন! জানিয়ে হঠাৎ ছু-একবার ডিঙি নিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছিল আল্ভা । 

ছু-তিনদিন এক নাগাড়ে ডিডি বেয়ে, “মাটিতে এসে পৌঁছেছে। 
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কিন্তু সেই ঘন বন আর নির্জনতা দেখে সাহস পায়নি মে এগিয়ে যেতে । 

ভয়ে ভয়ে ফিরে এসেছে আবার । ভেবেছে অন্য কাঁউকে সঙ্গে 
নিয়ে আবার রওনা হবে। কিস্ত বলতে সাহস হয়নি । দু-একবার 
বলে দেখেছে টিয়ারঙের লোকগুলো হেসে ওঠে ওর কথা শুনে। 
বলে, পাগল । 

আল্ভার নিজেরও মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়, সত্যিই পাগল নয় তে। 
সে? কই, তার গ্রপ্তধনের কথ! তে] আর কেউ বিশ্বাস করে না। 

হিফেন্ন সাহেব প্রথম যেবার এসে পয়স। ছড়িয়ে দিয়েছিল, হুমড়ি 
খেয়ে পড়েছিল লোকগুলো । অথচ, তার ঘড় ঘড়া মোহরের লে।ভ 
নেই কারো? 

ফিরুজাও হেসেছে আল্ভার কথা শানে । বলেছে, তোমার নাগালে 
এমন সোনা, তুমি সোনার তরে পাগল হও কিসে? 

সত্যিই তাই, আল্ভার নাগ।লের মধ্যে এত সোনা আসে যায়, 
সেদিকে চেখ নেই তার। মাটির নীচে যে সোন। লুকিয়ে আছে সেই 
সোনাই চায় আল্ভ।। 

আকাশীর দিকে তাই প্রথম প্রথম ভালে করে ফিরেও তাকাত ন। 
আল্ভা। টিয়ারঙডের কেউই ফিরে তাকাত না আকাশীর দিকে । 

অমন নরম নরম চোখ-ছলছল মেয়েকে মেয়েমামুষ বলেই মনে হয় 
না যেন। বড়ো ঠাণ্ডা, উত্তাপ নেই যেন। গরম রক্তের মানুষগুলোর 
কাছে যত আকর্ণণ পুরুষালি চেহারার শক্ত সমর্থ মেয়েগুলোর। 
ফিরুজার মতো যারা হাসতে হাসতে ছোবল দিতে পারে, যার! রাগলে 
খুনিয়৷ বাগিয়ে ধরে । 

আকাশী একেবারে অন্য মানুষ । লাজুক লাজুক মুখ, চলে তো 
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, শতীরি নাই এসে দীড়ায় আল্ভার ঘরের সাঈনে, খুঁটি ধরে 
দুরে ঈাড়িয়ে কথা বলে। গান শোনে। 

 জ্যাত্দা রাতে কোনোদিন হয়তো দূরে কোথাও বসে গান গায় 
আঁল্ভা : 





দুলতে দুলতে আসল বান 
আমি কুডাঁয় পেলাম সোঁনাব টাঁদ 
এ চাঁদটি কাদের 
কপাল ভালো যাদের *-*** 
গল! ছেড়ে গান গায আল্ভা। আব তা শুনে ছুট আসে 
আকাশী। দুবে ফাডিয়ে দাড়িযে শোনে । 
কিন্ত বাপ মাব! যাবাব পব হঠাং যেন ঘনিচ্গ হযে উঠল আকাশী। 
আশ্রয খুঁজল যেন। 
কি আশ্রয় দেবে আল্ভা। তাৰ নিজেবই তো! নেই চালচুলে!। 
তাই আকাশীর ভাবভঙ্গী দেখে হাসল বটে ফিকজা আব মদ্না, 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বক্ত গবম হযে উঠল চ্যাটাজিব ওপৰ আক্রোশে। 
ফিস্ফিসানি থেকে চাপা গুঞ্জন উঠল টিয়াবঙাদেব দলে। বাগে 
সমস্ত শরীব যেন জলে ওঠে থেকে থেকে । 
আনমনেই খোঁপা! থেকে খুনিয়াটা ফিকজাব হাতে নেমে আসে । 
পবমুহুর্তেই তাপুদিদিব মুখটা চোখেব সামনে ভেসে ওঠে তাব। 
ধীরে ধীবে খুনিয়াটা আবাব খোঁপায় গুজে বাখে সে। 
এ অন্তায়ের প্রতিশোধ নিতে হবে, কিন্তু কি করে তা সম্ভব খুঁজে 
পা না কেউ । মাছ ধরাব মবশুম নয় এটা, চাষবাসেবও সময় নয়। 
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তা না হলে কোম্পানির লোকদের ভাড়িয়ে দিতে ভয় পেত লা তাবা। 
শুঁটকি মাছ বেচে এলে দিন কেটে ষেত। 

আবার ঘণ্টা বাজল। 

নিজের নিজের কাজে মন দিল সবাই। কুড়লেব পব কুড়ল 
পড়ল সেগুনেব গু ডিতে। 

চাব চাকাব ট্রলী মাল বোঝাই করে টানতে শুক কবল মেযষেবা। 

এমন সময হঠাং ওভাবসিযার পাঠকেব গলাব স্বর শুন চমকে 
উঠল সকলে । 

ফিবে ত।কিযে সবাই দেখলে, আকাশীকে হাতছানি দিষে ডাকছে 
ওভাঁবসিয।ববাবু। 

অ'কাশী হাত ঝাঁতে ঝাডাত এগিষে গেল পাঠকের দিকে। 
জলি ওডনাষ শখের ঘাম মুছে কা ছ গিষে দাঁড়াল সে। 

বি যেন কথা হল ছুজন। 

এদিক ওদিক একবাব তাকালে আকাশা, তাবপব পা2কের পিছনে 
পিছনে সে হাঁটতে শুক কবল । 

স্থানুব মতোই সকলই দেখলে, দাডিায বইল 

শুধু দাতে দাত চেপে ফিকজা বলাল, বেইমাণ। 

ওদিক থেকে আ'বিকঢ1 মেষে চিৎকার কবে ডাকলে, আকাখী। 

আকাণা ফিবে দাডাল। 

মেয়েটা খোপা থেকে খুনিষাট। খুলে ছু'ডে দিল তার দিকে । 

মুচকি হেসে খুনিযা তুলে নিষে পাঠকের পিছনে পিছনে হন্হন্‌ 
কবে ঠেঁটে গেল আকাখী। 
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সাত 

পরের জাহাঁজে এল আরে! একজন । 

প্রতিবারের মতোই বাবুবাংলোর সবাই এসে ভিড় করল গ্যাংওয়ের 
ওপর। শহরের ইস্কুলে পড়ে চ্যাটাজির ছেলে, ছুটি পেয়ে বাপ-মার 
কাছে এসেছে নতুন লোকটির সঙ্গে । 

গ্যাংওয়েতে তাকে দেখতে পেয়েই তাপসী ছুটে গেল। ছু-হাত 
বাড়িয়ে হাসি হাসি মুখে তাকে জড়িয়ে ধরে কোলে নেবার চেষ্টা 
করলে। পারল না। 

একমুখ হেসে বললে, কত বড়ো হয়েছিস মণ্টং তোকে আর কোলে 
নেওয়াও যায় না। 

মণ্ট,ও মাকে জড়িয়ে ধরে মুখ লুকিয়ে হাসল। 

তামসী কিন্ত তখনো একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে নবাগত মানুষটির 
দিকে। 

চ্যাটাজজির সঙ্গে হেসে হেসে গল্প করতে করতে এগিয়ে এল সে, 
হাত্র বাড়িয়ে হাগুশেক করলে অমিয়বাবুর সঙ্গে । 

চমৎকার স্বন্দর চেহারা, মাথায় একরাশ হালকা চুল উড়ছে 
বাতাসে । হাবভাব চালচলন পুরোদস্ত্র সাহেবী। আর চোখেমুখে 
সপ্রতিভ ভাব, অনর্গল কথ] । 

' আপন! থেকেই তার চোখের দৃষ্টি ষেন তামসীর মুখের ওপর এসে 

পড়ল। চ্যাটাজি হেসে বললে, আমার শ্যালিকা | 

ছুজনে ছজনকে নমস্কার করলে। 

তামসী জিগ্যেস করলে, আপনি বুঝি-** 

_-হ্্যা, তোম|কে বলেছি বোধ হয়, ইনিই সমীরণবাবু। 


৫৮ 


সমীরণ হেসে পকেট থেকে একটা সিগারেট কেস বের করল । 
চ্যাটাঞ্জির দিকে সেট। বোতাম টিপে এগিয়ে দিল, তারপর নিজে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে বললে, যাক ভরসা হল, বনবাস না তাহলে । 
আপনারা আছেন যখন." 

চ্যাটাঞজি হেসে বললে, না বেশিদিন নয়, তামসীর চলে যাবার 
ডাক এসে গেছে। 

_সে কি? চমকে ওঠার ভান করলে সমীরণ। -_না, না» সে 
হতেই পারে না। 

বলে হাত বাড়িয়ে দিল সে তামসীর দিকে । তামসী প্রথমটা 
একটু ইতস্তত করে মৃছু হেসে হাত বাড়াতে বাধ্য হল। 

তামসীর হাট! চেপে ধরে সমীরণ বললে, কথা দিন, এখন 
কিছুদিন অন্তত থেকে যাবেন। 

তামসী উত্তর না দিয়ে হাসল শুধু, তারপর এপাশ-ওপাঁশ তাকাতেই 
দেখলে, একটু দূরেই সৌমেন কট্মট্‌ করে তাকিয়ে আছে তার দিকে। 

চোখোচোখি হতেই দ্রুতপায়ে গ্যাংওয়ে থেকে নেমে গেল সৌমেন ॥ 

আর সমীরণ তামসার সঙ্গে, তাপসীর সঙ্গে গল্প করতে করতে 
বাংলোর পথ ধরলে । 

সমীরণ মন্টর একটা হাত ধরে নামতে নামতে তাপসীকে বললে, 
আপনার পুত্রের সঙ্গে এই জাহাজের কদিনেই কিন্তু খুব ভাব হয়ে 
গেছে। 

মন্টু কেন, ভাব হতে কারো সঙ্গেই বাকী রইল না সমীরণের। 

স্বতঃন্ফ্ত, সপ্রতিভ। ছুদিনের মধ্যেই যেন ঘরের মানুষ হয়ে 
উঠল সমীরণ। টিয়ারঙের বাবুপাড়ায় নতুন প্রাণ এল। নীরম নির্জন, 
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্বীপটাকে হঠাৎ যেন নাড়া দিয়ে জাগিয়ে তুলল। 

কোম্পানির কুলিকামিন থেকে শুরু করে বাবুদের বাড়ি পর্যস্ত 
সর্বত্র অবাধ গতিবিধি । সর্বত্র সমান সমাদর । 

সকলে বেশ অনুভব করল এতদিনে একটা লোক এসেছে যে 
কাজকে কাজ মনে করে ন।। 

কর্মচারীদের সুখ সুবিধে দেখবার জন্কে, কুলিদের অভাব অনটনে 
সাহায্য করবার জন্যে এল সমীরণ। 

প্টিফেম্স আযাণ্ড কোম্পানির এল ভব্লু ও সমীরণ সরকার। মুখে 
মুখে ছড়িয়ে পড়ল তার নাম। 

হাত-গোটানে! সার্ট, দামী কাপড়ের উ্উজার্স। ঠোটে সব সময় 
সিগারেট চেপে চিবিয়ে চিবিয়ে কথা বলে। আর না হেসে যেন কথা 
বলতে পারে না। 

তাপসী দেখে আর আড়ালে বলে, কী ছটফটে ছেলে বাপু, ত।মসী! 

তামসীও হাসে। , 

সত্যি, এত চঞ্চল মানুষ কি করে হয়। কি করে শরীরে পোষায়। 
এক জায়গায় এক মিনিট স্থির হয়ে বসে না। বসতে পারে না। 
কেবলই ছুটোছুটি করে। 

তখনই হয়তো এসে ঢুকেছে, জানলাট! দড়াম করে খুলে গেল 
বাতাসে । তাপসী জানলাট। আবার বন্ধ করতে করতে বললে, দেখ 
সমীরণ তোমাদের কোম্পানির ঘরদোর, জানলায় খিল নেই। 

_ দেখছি আমি। তিড়িং করে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল 
সমীরণ। সটান চলে গেল ওভারসিয়ার পাঠকের কাছে ।__-এখনই 
লোক পাঠান পাঠকসাহেব। 
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প্রথম প্রথম অন্বস্তি বোধ করত তাপসী । ভাবত শুধু তাদের 
জন্যেই বুঝি সমীরণের এত উৎসাহ । 

দেখলে, তা নয়। বিকেলে বেড়াতে বেরিয়েছে, কুলিরা কেউ 
হয়তো বললে, ছাদ দিয়ে জল পড়ে। তখনই তাঁর ব্যবস্থা করতে 
ছুটল সমীরণ। | 

সকলেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ে, মাঝে মাঝে সমীরণের তাড়া- 
হুড়োর জান্য চটে । তবু ভালোও বাসে। 

কুলিমেয়েগুলো, টিয়ারভীরা, কেউ বলে বাপ, কেউ ছেলে, কেউ 
ভাই। সকলের সঙ্গেই একট। না একটা সম্পর্ক । 

এতগ্চলো লোক, একটা খেলার মাঠ নেই? একটা ক্লাবঘর 
নেই ? 

উঠে পড়ে লাগল সমীরণ। পাঁচটা কুলির সঙ্গে নিজেই কোদাল 
হাতে নিয়ে নেমে পড়ল খেলার মাঠ বানাতে । কোম্পানি যা 
দিয়েছে ব। দেবে, বাকীটা চাদা তুলে ক্লাবঘর করতে হবে । 

ঠাদার ভারে নুয়ে পড়লেও "না" বলতে পারে না কেউ 
সমীরণকে যেন ফিরিয়ে দেওয়া যায় ন!। 

সঙ্গে সাজ-সরঞ্জামও নিয়ে এসেছিল সে। ব্যাডমিন্টনের নেট 
টাঙিয়ে তামসীর হাত ধরে টেনে নিয়ে এল। 

_খেলবেন না মানে! এইটুকু জাগা, পাঁচটা লোক, এখানে 
ওসব লজ্জাটজ্জা করলে চলবে না। বলে তামসীর হতে ন্যাট 
ধরিয়ে দেয় সমীরণ। 

তাপসীর যদিও মনে একবার আপন্তি উকি মারে, তবু কিছু 
আর বলতে ইচ্ছে হয় না। হাসে মনে মনে। 
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তামসী এমে অনুযোগ করে, কী লোক বাপু তোমাদের এ 
সমীরণবাবু । 

-কেন কি হল? 

-কী আবার! টেনে নিয়ে গেল খেলবার জন্যে । এদিকে 
নিজে না খেলে একগাদা লোকের সামনে নামিয়ে দিয়ে সরে পড়ল 
কাজ আছে বলে। . 

সশব্দে হেসে ওঠে চ্যাটাজি তামসার কথা শুনে। 

ঠাট্টা করে বললে, মনে ব্যথা লেগেছে বুঝি? আহা, এত 
রূপ তবু এ একটা ছোকরাকে-**:ত' 

কটমট করে তাকিয়ে রাগ দেখিয়ে চলে যায় তামসী। 

কখনো হয়তো! হঠাৎ আবার এসে হাজির হয় সমীরণ। বলে, 
একটা থিয়েটার করলে কেমন হয় বৌদি ? 

বৌদি অর্থাৎ তাপসী । তাপসী তাড়াতাড়ি হাত নেড়ে বলে, 
আমি কিন্ত ওসব করতে পারব না। 

ঠ্যাটাজি হেসে তাকায় তামসীর মুখের দিকে, জিগ্যেস করে, 
কি গো, ইচ্ছে আছে নাকি? 

সমীরণ বাধা দেয়।-কি যে বলেন মেজদা, ওসব থিয়েটারে 
চলে না। নায়িকা হব আমি নিজে। দেখবেন কেমন মানায়। 
মেয়েদের পাট মেয়েরা পারে না। 

বলেই তোড়জোড় শুরু করে দেয়। 

টিয়ারও যেন ভোরের পাখির মতো পাখা ঝেড়ে জেগে 
উঠতে চায়। 

সবারই মুখে শুধু সমীরণ আর সমীরণ। 
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শুধু একজনের কিছুতেই ভালো৷ লাগে না লোকটাকে । সে 
বড়ো একট। কাছেও আসতে চা৮ না। দূর থেকে দেখে। দেখে 
আর জলে । 

সৌমেন। 

তামসী যে বুঝতে পারে না এমন নয়। সৌমেনের চোখের 
দৃষ্টিতে ঈর্ধার জ্বালা দেখতে পায় তামসী, দেখে আর হাসে মনে 
মনে। 

কৌতুক বোধ করে তার ব্যবহারে। আরো বেশি রাগাবার 
জন্যেই সৌমেনের কাছে কেবলই সমীরণের কথা বলে সে। 

এমনভাবে বলে যেন সমীরণের সঙ্গে অন্ত কারো হুলনাই হয় 
না। হয়তো সবটাই অভিনয় নয়, হয়তো বা তামসীর মনের 
কথাই। 

সতা, সৌমেনের কাছে বসে থেকে কথা খুঁজে পায় না 
তামসী। অনেক কিছু বলবার কথা বল! হয় না, অনেক কথা 
শোনবার ইচ্ছা হয়, কিন্তু শুনতে পায় না। শুধুই অনিদ্দিষ্ট 
ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে থাকা» সীমাহীন সময়ের দিকে চোখ 
মেলে বসে থাকা। অথচ, সমীরণের কাছে কত অনর্গল কথা বলে 
সায় তামসী, কত সময় কেটে যায় দ্রুত তালে । 

এ পরিবর্তন চোখে পড়েছে সৌমেনের। পড়েছে বলেই সেই 
প্রথম দিন, যেদিন এসে পৌছল সমীরণ, যেদিন তামসীর সঙ্গে কথ! 
বলতে দেখল গ্যাংওয়ের ভিড়ে দাড়িয়ে, সেদিন থেকেই সমীরণকে যেন 
সহ্য করতে পারে নাসে। 

তাই একটু বুঝি এড়িয়ে এড়িয়েই চলছিল সে তামসীকে। 


অবহেল! দিয়েই অবহেলার জবাব দেবে ভেবেছিল তামসী । 

দিনের পর দিন কেটে যায়। অপেক্ষা করে সে। কিন্তু-না, 
সৌমেনের দিক থেকে কোনো ডাক এসে পৌছল না। 

মন বেঁধে রেখেছিল সে। কিন্তু যাবার দিনের ডাক এসে পৌঁছল 
যখন, তখন আর, নিজেকে টেনে রাখতে পারল ন1। 

সৌমেনের খোজেই একা একা বেরিয়ে পড়েছিল সে। সমুদ্রের 
পাড় ঘেঁষে একমনে হেঁটে চলেছিল সৌমেন। কোনোদিকে যেন 
ভ্রক্ষেপ নেই। 

পিছন থেকে চিৎকার করে ডাকলে তামসী। 

ফিরে দাড়াল সৌমেন । 

দেখল। তারপর আবার ইটতে শুরু করল। 

অন্থদিন হলে হয়তো ফিরে চলে যেত তামসী | 

তামসী ছুটতে ছুটতে এগিরে এল । সৌমেনের পথ রোধ করে 
বললে, শোনো । 

কৌনো জবাব দিল না সৌমেন । 

তামসী ঈষৎ হেসে বললে, এরপর যত ইচ্ছে রাগ দেখিও, আজকের 
দিনটা শুধু-_ 

সৌমেন তখনো কোনো উত্তর দিল না। 

তামসী ধীরে ধীরে বললে, কাল থেকে তোমাকে আর কেউ 
বিরক্ত করবে না সৌমেনদা, কাল চলে যাচ্ছি আমি । 

--চলে যাচ্ছ? কোথায়? চমকে উঠল সৌমেন। 

তামসীর হাসিট। বড়ো বিষ্ন দেখাল । 

বললে, থাকবার জন্যে তো আসিনি সৌমেনদা। চলে যাচ্ছি... 
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একটু থেমে বললে, হয়তো চিরদিনের জন্যেই । হয়তো আর 
কোনোদিনই দেখা হবে না। 

ছু-হাত বাড়িয়ে তামসীর একখানা হাত চেপে ধরল সৌমেন। 
_ না, না, তামসী । 

তামসী হাসল । --তা হয় না। তা হয় না। শুধু একটা কথার 
উত্তর দাও, ভুলে যাবে, একেবারে ভুলে যাবে আমাকে ? 

তামসীর মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
তাঁকে গাঢ় আশ্লনেষে জড়িয়ে ধরতে গিয়েই থমকে দাড়াল সৌমেন । 

খিলখিল করে হেসে উঠল ফিরুজ। 

সশব্দে হেসে উঠল মদ্না । 

সৌমেন আর তামসী দেখলে, ছুজনে ছুজনের কোমরে হাত রেখে 
টলতে টলতে এগিয়ে আসছে । 

ওদের ছুজনের সামনে এসে দাড়াল ফিরুজা, মদ্নার কোমর থেকে 
হাত না সরিয়েই বললে, আপুনি কাল জাহাজে চল্যে যাবি ছুটদদিদি ? 
চলো যাবি ? 
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আট 

এর আগে কখনো চুরি হয়নি টিয়ারঙে। কিন্তু কে চুরি করল কেউই 
বুঝতে পারল না । 

তামসীর সেদিন চলে যাবার দ্িন। আগের রাতে জিনিসপন্তর 
গোছগাছ করে একখান! সিক্কের শাড়ি বাইরে তুলে রেখেছিল সে। 
ষে-শাড়ি পরে প্রথমদিন আনমনে একা-একা বেড়াতে গিয়েছিল 
গ্যাংওয়ের দিকে । সেই প্রথম দিন, যেদিন ভুল বুঝে ছুটতে ছুটতে 
এসে তাকে আত্মহত্যার পথ থেকে বিরত করতে চেয়েছিল সৌমেন। 

সে-কথা মনে পড়লেই নিজের মনেই হেসে ফেলে তামসী। তখন 
পর্যস্ত সৌমেন সম্পর্কে সামাম্ক একটু ওংস্থক্য ছিল তার, আর কিছু 
নয়। কিন্তু ভুল বুঝে যেন ভুলের বোঝা বাড়িয়ে দিল সৌমেন । 

যাবার দিনে তামসী অনুভব করলে, এই কৌত্বক আর কথার 
হালকা পথেই কখন যেন নিজেরই অজান্তে সৌমেনকে ভালোবেসে 
ফেলেছে সে। 

তেমনি আগের মতোই আবার জাহাজঘাটায় এসে ভিড করল 
সকলে। 

অমিয়বাবু চলেছেন কোম্পানির আদি মহলে, সেখান থেকে 
তামসীকে পৌছে দিয়ে আসবেন তিনি। 

জাহাজের বাশি বাজল। একে একে সকলে গিয়ে উঠল 
জাহাজে। বদলি-হওয়া বা ছুটি-পাওয়া কুলিকামিন, কর্মচারী, অমিয়বাবু, 
তামসী। 

ছেড়ে যাবার মুহুর্তে দিদিকে জড়িয়ে ধরে কাদল তামসী, মণ্ট্‌কে 
কোলে নিয়ে আদর জানাল। তারপর জাহাজের রেলিং ধরে হাত 
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নাড়তে নাড়তে চোখ পড়ল তার সৌমেনের দিকে । 

আশ্চর্য, ভিড়ের পিছনে দীড়িয় একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে সৌমেন। 
অথচ এতক্ষণ একবার কাছে আসবার, কথা বলবার চেষ্টা করেনি। 

সমীরণ যখন তার হাত ধরে বিদায় জানিয়েছে, আবার ফিরে 
আসবার জন্তে আহ্বান জানিয়েছে, তখন বর বার সৌমেনকে খুঁজেছে 
তামসী। মনে হয়েছে, সমীরণের মতোই কেন সপ্রতিভ হতে পারে 
না সৌমেন, কেন এমনিভাবে তার হাতে হাত দিয়ে বিদায় জানাতে 
পারে না। 

দূরে সৌমেনকে একা-একা দাড়িয়ে থাকতে দেখে বুকটা বাথায় 
. মোচড় দিয়ে উঠল । ছু-ফৌঁটা অশ্রুও যেন টলটল করল তার চোখের 
কোণে। 

হাত তুলে সৌমেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করে বিদায় জান[ল 
ত|মসী, কিন্তু সৌমেন হাত তুলতে গিয়েও যেন পারল ন1। 

জাহাজ তখন ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে সমুদ্রের দিকে। ক্রমে 
ক্রমে দূরে সরে গেল জাহাজ। 

ফিরে এল সকলে। 

ফিরে আসতে আসতে সকলের অ।লোচন। কেন্দ্র করল তামসীর 
শাড়ি-চুরির ব্যাপারটার ওপর । 

কে চুরি করল, কেন? 

সমীরণ বললে, এন্টুরির হদিস আমি বের করবই। এ নিশ্চয় 
কুলিমজুরদের কাজ । 

চ্যাটার্জি তার কথায় সায় দিয়ে বললে, তাই মনে হয়। টিয়ারতীরা 
প্রয়োজন হলে খুন করতে পারে, কিন্তু টুরি করে না। 
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ক্রমে ক্রমে চুরির কথাটা! টিয়ারভীরাও শুনল। এ ওর মুখ- 
চাওয়াচাওয়ি করলে । চুরি? টিয়ারঙে চুরি হয়েছে? লজ্জায় মাথ! 
 ছ্রেটকরলে সকলে। 
১. মদন! রেগে গিয়ে বললে, নিমকহারামটাঁর পেট ফাসায় দিব হুজুর, 
খুনিয়া বসায় দিব। 
সমীরণ সাঙ্থনা দিল। - আরে না না, তোদের মধ্যে কেউ 
নেয়নি, নিয়েছে কোম্পানির কুলিমজুরদের কেউ । 
খুশি হল মদন । 
টিয়ারঙাদের একজনকেও যদি সন্দেহ করত বাবুরা, কি ঘটত বলা 
যায় না। বাবুরা তাদের যে বিশ্বাস করে এইটুকুতেই ফুতিতে ভরে 
উঠল তার মন। আনন্দে টলতে টলতে বনের পথে পা বাড়াল সে। 
ভিতির নয়তো খরগোশ কিছু একটা মেরে আনবার জন্তে। 
বেশ অন্ধকার হয়ে এসেছে তখন। আকাশে এক ফালি বাঁকা চাদ। 
অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করে ক্লান্ত হয়ে কিরে এল মদ্না। না, শিকার 
মিলবে না এখন । ক্লাস্ত-পায়ে বস্তির দিকে পা টেনে টেনে চল্ল। 
খ|নিকটা নেশা করে চাটাইয়ে গা এলিরে দিতে পারলে যেন 
শাস্তি। 
গায়ের মুখেই আল্ভার ডেরা। দূর থেকেই আল্ভার বাবা 
শুনতে পাচ্ছিল। কাছে আসতে গানটা স্পট হল। 
গলা ছেড়ে গাইছে আল্ভা৷ : 
রে নিঠুর গরজী 
তুই ফুল ফুটাবি, বাঁস ছুটাবি 
সবুর বিহনে '*** 


গানের অর্থ সব সময় হয়তো! টিয়ারভীর। বোঝে নাঁ, কিন্তু তবু মাথা 
দোলায় আল্ভার শবরে মুগ্ধ হয়ে। শিকারে ব্যর্থ হয়ে মনটা বিদ্গিপ্ত 
হয়ে ছিল মদ্নার, রাবার স্থুর আর গলার সুর শুনে চনমন করে উঠল 
বুকের ভেতরট|। 

ধীরে ধীরে ডেরার কাছে এসে ভেতরে উকি দিল। দেখলে, 
পইঠেতে বসে গান গাইছে আল্ভা আর খুঁটি ধরে ছাড়িয়ে শুনছে 
আকাশী। 

কৌতুকে হ!সল মদ্না। 

তারপর, আকাথাকে দেখেই হয়তো, ফিরুজার কথা মনে পড়ল । 

ভাবলে, ফিরুজা কি করছে দেখেই যাই না। 

নিজের কুঠির দিকে না গিয়ে বায়ে নাক নিল। রতন! মাঝির 
ডেরার প!শ দিয়ে। 

দেখলে রতনা ম|ঝি তার উঠনের গ!ছটার গুড়িতে জাল শুকতে 
দিচ্ছে। আর বৌটা তার স্থুতে। কাটছে “কাঠি' ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে । 

দু-তিন ঘর পার হয়ে ফিরুজার উঠন। চিতক।র করে ডাকতে 
য।চ্ছিল মদ্না। হঠাং চোচট খেল। 

ফিরুজার বুড়া-ম। বসেছিল অন্ধকারে, দেখতে পায়নি মদনা। 

গায়ে পা ল।গতেই বিড়বিড় করে গাল দিতে শুরু করলে বুড়ী। 

মদন! পিঠে হাত দিয়ে মালিশ কর।র ভঙ্গীতে বললে, জাধারে 
লঙজর হয়নি গো বুড়ী-ম|। 

বুড়ী মালিশ পেয়ে খুশি হল। বললে, জোয়ান বয়সে বুড়ীটার 
দিকে লজর-্যাবে কেনে গে। বেটো । 

মদ্ন! হেসে বললে, ঠিক কথাটাই বললে বুড়ী-ম।। তোমার রাঙা 
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বেটিটারেই তো খুঁজছি বটে। 

বুড়ী পিঠটা বাড়িয়ে বললে, টুকুন ঘস্তে দে ছেলা। বেটিটা পালাবে 
নাই রে, পালাবে নাই। 

মদ্‌না আরো কিছুক্ষণ মালিশ করে দিতে বুড়ী বললে, ঘরে যা, ঘরে 
বসে সাজ করছে নিল্লজ মায়াট!। 

মনা হাসল বুড়ীর কথায়, তারপর পা! টিপে টিপে এ গেল 
ফিরুজার ঘরের দিকে। 

বাইরে থেকে উকি দিলে । 

পরমুহুর্তেই চমকে উঠল। 

টিমটিম করে একট! প্রদীপ জ্বলছে ঘরে, ভালো ঠাওর হয় না। 
কিন্ত সেইটুকু আলোতেই স্পষ্ট দেখতে পেল মদন! 

দেখলে, শাড়িটা গায়ে ঠিক করে জড়াবার চেষ্টা করছে ফিরুজা । 
দেখেই বুঝতে পারল মদন । ঘ!গরা নয়, রীতিমত দামী শাড়ি। মনে 
পড়ল, একদিন যেন*এই শাডিটাই পরে বেড়াতে বেরিয়েছিল বাবুপাড়ার 
সেই মেয়েটি । 

গলায় লাল প্রব/লের মতো মালা ছুলিয়েছে ফিরুজা, খোঁপায় 
গুজেছে ফুল। নিজেকে স্থন্দর করে সাজিয়ে শাড়িটা! ঠিক করে 
পরবার চেষ্টা করতে করতে কি একটা গানের কলি গুনগুন করছিল 
ফিরুজা। 

কিন্তু সেদিকে চোখ গেল না মদনার। ও শুধু দেখলে, ফিরুজার 
শরীরে সেই চুরি-যাঁওয়া শাড়িটা! । 

মুহুর্তের মধ্যে সমস্ত শরীর যেন রাগে কেঁপে উঠল । টিয়ারটাদের 
ইজ্জত এমনভাবে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছে ফিরুজা ? 


৩ 


রাগের স্বরেই ডাকলে মদ্না ।__-ফিরুজ ! 

ফিরুজ। চমকে ফিরে তাক'ল। তারপর এক মুখ হেসে এগিয়ে 
এল সে। 

_-পসোন্দর লাগছে কিনা বল্‌ মাদোন। 

মদনার দুচোখ জ্বলে উঠল হাসি দেখে । বললে, বিষ লাগছে 
তরে। ইজ্জত নাই রে ফিরুজা, বাবুদের সামগঞগীর চুরি করছিস্‌? 

ফিরুজার মুখ শুকিয়ে গেল। মাথা নীটু করে বললে, তর তরেই 
তে!চুরি করছি। তুই তো কয়েছিলি বাবুদের মায়েটারে বড়ো সোন্দর 
লাগে। সোন্দর সাজবার সাধ লাগে নাই আমার ? 

মদন ধীরে ধীরে বললে, যা, ফিরতি দিয়া আয় বাবুদের, ফিরতি 
দিয়া পাপ ধুয়ে আয় তুই। 

--না। বেঁকে দাড়াল ফিরুজা ।__কেনে, দিব কেনে ফিরতি, চুরি 
করছি চুরি করছি। কণ্ঠ লাগে নাই আম!র? 

স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল মদ্না, তারপর বললে, যাঃ 
তর উ পাপ মুখ আমি দেখব নাই আর । 

বলেই ফিরে দাঁড়িয়ে চলে যাবার উপক্রম করল মদন]। 

ফিরুজ। ডাকলে, মাদোন ! 

মদন! সাড়া দিল না, রাগে গজগজ করতে করতে বড়ো বড়ো পা 
ফেলে চলে গেল । 

ফিরুজ। স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল । 

তারপর একসময় একটা দীর্ঘশ্বাম বেরিয়ে এল তার বুক নিঙড়ে। 
যার চোখে সুন্দর হব!র ভন্যে পাপ করল ও, সেই চলে গেল রেগে । 
কি হবে তার স্থন্দর সেজে । 
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চোখে জল এল ফিরুজার। পোশাক বদলে ফেলল ফিরুজা, 
তারপর শাড়িটা তাজ করে হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। গিয়ে ফেরত 
দিয়ে আসবে ফিরুজা। ক্ষমা চেয়ে আসবে । 

তাড়াতাড়ি পা ফেলে এগিয়ে 'চলল সে বাবুবাংলোর দিকে । 

বাবুপাড়া তখন: নিঃশব্দ । ঘুমে নিঝুম যেন। শুধু দু-একটা 
বুনো পাখির ডাক, আর জমুদ্রের সঙ্গত বেজে চলেছে অবিরাম 
ছন্দে। ফিকে আলোর আকাশে চিকচিক করে তারার সারি । 

ফিরুজ| দ্রুত পাঁরে এসে পৌছল চ্যাটাজির বাংলোর সামনে । 
দরজা-জানল! বন্ধ হয়ে গেছে তখন। বাগানের বেড়ার ফটকটায় 
এক হাত রেখে আরেক হাতে শাড়িটা বুকে চেপে কি যেন 
ভাবলে ফিরুজা | 

ডাকবে? ডাকবে সে তাপুদিদির নাম ধরে? পা জছিয়ে 
ধরে ক্ষমা চাইবে ? 

হঠাত একরাশ “লজ্জা এসে জড়ো হল তার মনে। না) না, 
এমনভাবে গিয়ে দাড়াতে পারবে ন। সে। তার চেয়ে 

নতুন বাবুর কথা মনে পড়ল তার। হা, সমীরণ, সমারণের 
কাছে গিয়ে শাড়িটা ফেরত দিয়ে আসবে । নতুন বাবু তাদের বন্ধ, 
টিয়ারভীদের বন্ধু। বললে বুঝবে মানুষটা, দোষ ধরবে না। বিপদে 
আপদে বহুবার তাকে দেখেছে ফিরুজা। দেখেছে, কত আপনার 
জনের মতো সাহায্য করতে ছুটে আসে সে। 

ধীরে ধীরে বেড়ার ফটক থেকে হাত তুলে নিয়ে নতুন বাবুর 
কৃঠির দিকে পা! বাড়াল ফিরুজা | 

সেদিনের কথাটা মনে পড়ল। 
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ওভারসিয়ার পাঠক যখন আকাশীকে ডেকে নিয়ে গেল, সেদিন 
ভয় পেয়েছিল ফিরুজা, ভয় পেয়েছিল টিয়ারঙের মেয়েরা | ভেবে- 
ছিল, হয়তো মাধো বুড়ো! মারা গেছে দেখে মেয়েটাকে পাপের 
পথে টেনে নিয়ে যাবে বাবুরা | 

গঞ্জে যারা ডিডি নিয়ে শুটকী মছ আর নারকেল ছোবভার দড়ি 
বেচতে যেত তার! ফিরে এসে “মাটির গল্প বলত তাদের কাছে। বলত, 
গঞ্জের মানুষগ্তলোর নাকি পাপপুণ্য নেই, লঙ্জাশরম নেই। সুযোগ 
পেলেই মেয়েদের ইজ্জত কেড়ে নেয় তারা । 

ফিরুজা তর হারানো-স্বামীর কাছেও সে-গল্প শুনেছে । শুনেছে, 
গঞ্জের কসবীগুলোর পায়ে ন।কি টাকা ঢেলে দেয় পুরুষগ্ুলো। টাকার 
লোভে নাকি কসবা হয়ে যায় মেয়েরা | 

তাই প্রথম যেদিন আকাশীকে ট।কা দিতে চেয়েছিল চ্যাটাজি, ভয় 
পেয়েছিল ফিরুজ।। আরো ভয় পেয়েছিল, আকাশীকে পাঠক যখন 
ডেকে নিয়ে গেল। 

কে বেন একট] খুনিয়া ছু'ড়ে দিয়েছিল সেদিন। কৌতুকে হেসে 
খুনিয়টা কুড়িয়ে নিয়ে পাঠকের পিছনে পিছনে চলে গিয়েছিল 
আকাশী। 

তারপর চ্য।টা1জির দেওয়৷ টাক? ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে এসেছিল সে। 

বপের জীবনের দম কিনা কয়েকটা টাকা! নেয়নি আকাশী। 

তারপর টিয়ারঙে এল এই নতুন বাবু। হাসি মুখ, রাডা মুখ । 

টিয়ারভীরা নাম দিলে লতুন বাবু। 

সেই নতুন বাবু এসে টিনের ছাদ দিয়ে দিল তাদের ঘরে, দোকান 
খুলে দিল মসলাপাতির, কাপড়, চুড়ি, জলে-ভাসা সাবানের । যা কিনা 
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বদর রলীকে কিনাত পারত। ওধু কি দোরীনি! পধদাম না 


দিতি যাতে ধারে জিমিস পায় তার ব্যবস্থাও কবে দিল এই নতুন 
+রবাবু। 

আর আকাশীকে হালকা কাজ দিল, “রোজ' বাড়িযে দিল তাব। 
চ্যাটার্জি অর্থাৎ বড়োবাবুব মতে! ট্রাকা দিযে তাৰ মন কাডতে 
চহিল না। 

না, নতুন বাবুটা মানুষ ভালো । 

ধীরে ধীবে সমীবণেব বা'লোব দিকে পা বাড়াল ফিকজা। দুব 
থেকে দেখতে পেল একটা জানল! খোলা বযেছে, খোল! জানলাষ 
আলো! দেখতে পেল। 

'নিঃশব পায়ে কপাটেব দিকে এগিয়ে যেতে যেতে জানলাষ একবার 
উকি দিলে। 

টেবিলেব ওপব একটা আলো জ্বলাছ। টেবিলেব গপব ছু হাতে 
মাথা গুজে বসে আছে তখন সমীবণ। 

মন মাতানো বেশ একট! মিষ্টি গন্ধ ভেসে এল তাব নাকে। 
প্রথমটা! বুঝতে পাবল ন! ফিকজা। বুক ভবে নিশ্বাস টেনে গন্ধটা 
কিসেব ঠাণ্তব কবতে চেষ্টা কবলে। 

না, ছুটরদিদি সেদিন যে-খোশবাই এনে দিয়েছিল, তাপুদিদি যেটা 
তার গায়ে ঢেলে দিয়েছিল তেমন গন্ধ নয। 

সে-গন্ধে এমন মন মেতে ওঠে না, গ! তেতে ওঠে না। 

ফিরুভা! ধীবে ধাবে এসে দীডাল কপাটেব সামনে । 

টুক্‌ টুক্‌ টুক্‌ টক, হালক হাতে টোকা। দিল দরজাঘ । 

ভেতর থেকে গম্ভীব গলাৰ সাডা পেল ফিকজা1।-_কে? 
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"আমি গো. লতুন-বাবু। একটা সপ! ছিল তুমার সাঁথে। 

খিলখিল করে হাসল ফিরুজ! । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল সমীরণ। | 

তারপর এসে দরজা খুলে দিল। খুলে দিয়েই চমকে চা | 
-কে? 

_ আমি বটি গো, ফিরুজা বটি আমি। খিলখিল করে হেসে উঠল 
ফিরুজা । 

সমীরণ তখন একদুষ্টে তাকিয়ে আছে ফিরুজার দিকে । ফিরুজা'র 
ছন্দময় স্ুপুষ্ট শরীরের লোভানির দিকে । 

টিয়ারঙের সবচেয়ে সপ্রতিভ মেয়েটাকে এই যেন প্রথম দেখছে 
সমীরণ। এ-সৌন্দর্য, এই যৌবনের লীলাযিত তরঙ্ষের উচ্ছাস: যেন 
প্রথম চোখে পড়ল তার। 

ক্রমে ক্রমে চোখের দৃষ্টি বদলে গেল সমীরণের। কৌতৃহলের 
চোখে আকাক্ষার আগুন জ্বলে উঠল । 

কাছে এগিয়ে এল সে, একেবারে ফিরুজার শরীরের কাছে এগিয়ে 
এসে বললে, এসেছিস্‌ ? ূ 

_্থ্যা গো লতুন বাবু, আসতে হল তুমার কাছে। শশবে হাসল 
ফিরুজা, চোখের কোণে ছুষুমির কটাক্ষ হেনে। 

, বললে, দোষটারে' খণ্ডন করতে আসছি। ই কাপড়ট! চুরি 
করছিলাম রে বাবু, ই তৃদের ছুটদিদির কাপড়। তাপুদিদির যে-বুনট! 
চল্যে গেল এ জাহাজে, তার কাপড় বটে ইটা । 

শাড়িট। সমীরণের দিকে এগিয়ে দিল ফিরুজা। 
সমীরণ তখনো মোহময় দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে। ক্রমে 
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ক্রমে মু হাসি দেখ! দিল সমীরণের চোখে । 

বললে, কেন নিয়েছিলি ? 
.শ' "সাজ করবার শখ নাই আমার? ই কাপড়টা পরে ছুটদিদিকে 
দোন্দর ল[গল তো! ভাবলাম ই টিয়ারঙী মেয়েটারেও সোন্দব লাগবে 
নাই ক্যানে! তা! মাদোনট রেগ্যে গেল তাই ফিরতি দিতে এলাম 
গো। তুই ইটা উদর পাঠায় দিবি লতুন বাবু। 

হ|সল সমীরণ।-_কাঁপড় ফেরত দিতে এসেছিস এত রাতে? 

বলে টেবিলটার দিকে এগিয়ে গেল। 

টেবিল থেকে বোতল তুলে গ্রাসে ঢালতে শুরু কবলে । 

উৎস্বক একজোড়া চোখ মেলে সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
আবার বুক ভরে নিশ্বাস টেনে আত্্রাণ নেবাব চেষ্টা করলে ফিক 

বললে, বড় মিঠ। খে।শবাই । কি বটে রে উপাত্রটা। 

সমীরণ হেসে বললে, মদ । 

খিলখিল করে হেসে উঠল ফিকজা। 

-__দেখ. বাবু, ঠিক কথাটাই ভাবছিলাম আমি। তো! ভবল।ম 
কি আমাদের পচাইটাব খোশবাই ভালো লয়। 

_-পচাই খ|স্‌ তুই? 

-হ্‌ঃকত। তা লতুন বাবু, ট্রকুন দিবি তদেব পচাইটা। বড়ে। 
মিঠা লাগছে খে!শবাইট।। 

সমীরণ এদিক-ওদিক তাকাল একট গ্রাসেব খোজে । এক কোণে 
একটা মাটির ভীড় পড়ে ছিল, ফিরুজ। সেট! তুলে নিয়ে কাছে গিয়ে 
দাড়াল ভিঙ্গার ভঙ্গীতে । 

বললে, দে টুকুন । 
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মাটির ভাড়ে ঢেলে দিল সমীরণ। 
এক চুমুকে সেটা শেষ করে আবার ভীড়টা ধরল ফিরুজা | 
আবার ঢেলে দিল সমীরণ। 
একটু-একটু করে নেশায় চুর হয়ে গেল ফিরুজা। পা! টলতে শুরু 
করল তার। 
_-পড়ে যাবি রে। বলে ফিরুজাকে ধরে খাটের এক প্রান্তে নিয়ে 
গিয়ে বসাল সমীরণ । 
খিলখিল করে সশব্দে হেসে উঠেই ছু-হ।ত ছুদিকে ছড়িয়ে বিছানায় 
লুটিয়ে পড়ল ফিরুজা। পরমুতুর্তেই আবার উঠে বসে দেখলে ছুটি 
কামনা তপ্ত চোখে তার দিকে একদষ্টে তকিয়ে আছে সমীরণ। 
লচ্জার হাসি হেসে ছুটি হাত আড়াআড়ি রেখে বুক ঢাকবার-চেষ্টা 
করার ভঙ্গীতে সমীরণের দিকে তাকালে সে। 
সমীরণ বললে, আর খাবি? 
_দে টকুন। লঙ্ছিত চোখ তুলে তাক।ল ফিরুজা। 
আবার ভাড় ভরতি করে ফিক্জার হাতে তুলে দিল সমীরণ। 
এক চুমুকে সেটা শেষ করে ভাটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে উঠে দান়্াল 
ফিরুজ | 
তারপর নাচের ভঙ্গীতে হাততালি দিতে দিতে গান শুরু করলে। 
আল্ভ।র কাছে শেখ! গান : 
এক ডুব দুই ডুব তিন ডুবের কালে 
কোথাকার এক মদন রাঁজা পানসি বান্ধল ঘাটে 
আমি কি করি-- 


নেশার ঘেরে নাচ আর গাণ যেন থামতে চায় না তার 
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এক ডুব দুই ডুব তিন ডুবের কালে 
চুলের মুইঠ1 ধইরা রাজ! উঠায় নৌকার পরে রে। 
আমিকি করি-- * 
গাইতে গাইতে খিলখিল করে হেসে বিছানায় লুটিয়ে পড়ে ফিরুজা | 
পরক্ষণেই উঠে ধাড়িয়ে হাততালি দিতে দিতে আবার গাইতে 
শুরু করে : 
আগ! লৌকাঁয় ঝাঁনুর ঝুমুর 
পাছ1 লৌকায় ছায়! 
ধীরে স্ুস্থে বাইও লৌকা 
আমি পতির ক্রন্দন শুনি রে! 
আমি কি করি-_ 
গানের তালে তালে সমীরণও হাততালি দিতে শুরু করে। তা 
দেখে হেসে লুটোপুটি খায় ফিরুজা। নেশায় টলতে টলতে কখনো 
সমীরণের বুকের উপর আছড়ে পড়ে। 
তারপর কোনোরকমে নিজেকে সামলে নেবার চেষ্টা করে গায় : 


কাইন্দ না কাইন্দ না পতি রে 
ন৷ কান্দিও আর 
ঘরে আছে অষ্ট অলঙ্কার 
তুমি আরেক বিয়া কইর রে, 
আমি কি করি-_ 


গাইতে গাইতে হঠাৎ চুপ করে ফিরুজা। 
অনিমেষ চোখে সমীরণের মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন বোঝবার 
চেষ্টা করে। 
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ধা 


সমীরণের উষ্ণ রক্তেও তখন নেশ! ধরে গেছে। ধীরে ধীরে 
ফিরুজাকে কাছে টেনে নেয় প্রমীরণ। ছুটি সবল বাহুর আলিঙ্গনে 
বুকে টেনে নেয় সে ফিরুজাকে। তার কোমল নারীদেহের যৌবন- 
ছন্দকে যেন বুকের নিবিড়ে নিম্পেষিত করতে চায়। 

পরমুহুর্ঠেই যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে সমীরণ । 

হঠাৎ যেন নেশ! ছুটে গেছে ফিরজার। আলিঙ্গন থেকে মুক্তি 
পাবার জন্যে ছটফট করেই সমীরণের কাধের ওপর শক্ত কামড় বসিয়ে 
দিয়েছে ফিরুজা । 

যন্্ণায় বাহুর বাধন শিথিল হয়ে পড়ে সমীরণের । 

ছিটকে দুরে সরে আসে ফিরুজা । 

ক্রুদ্ধ চোখে তার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে খোপা৷ থেকে 
খুনিয়াট! বের করে শক্ত মুঠোয় ধরে কি যেন ভাবে ফিরুজা। তারপর 
আবার আস্তে আস্তে সেটা খোঁপায় গুজে খিলখিল করে সশব্দে হেসে 
উঠেই ছুটতে শুরু করে। 

সমীরণ কপাটের কাছে এসে দীড়ায়। দেখে, ছুটতে ছুটতে 
চলেছে ফিরুজাঁ। আর দুর থেকে ভেসে আসছে তার খিলখিল হাসি। 
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নয় 

ইাপাতে হাপাতে মদ্নার ডেরায় .এসে উঠল ফিরুজা। ভরা যৌবনের 
স্বঠাম শরীর তার তখনো! কাপছে থরথর করে। হয়তো এতখানি ছুটে 
এসেছে বলে, হয়তে। নেশার আবেশে । 

মুখে মদে গন্ধের উগ্রতা, চোখের চাঁউনিতে কেমন এক উন্মাদন]। 

উধ্ব ভাগের ভার বীকা কোমরের ওপর ছেড়ে দিয়ে ছু-হাত পিছনে 
রেখে অপরূপ ভঙ্গিমায় এসে দাড়াল ফিরুজা, ঠিক যেখানটিতে শুয়ে 
ছিল মদ্না। 

ঘরের উঠনে চাটাইয়ের ওপর দেহ এলিয়ে মদ্না একৃষ্টে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। হঠ1ং ফিরুজার ছায়া-ছায়া চেহারাটার দ্রিকে 
চোখ গেল তার। 

ফিরুজা কাছে এসে দাড়িয়ে হঠাৎ হেসে উঠল। 

বললে, কি ভাবছিস্‌ রে লাগর ? 

মদন! সাড়া দিল না । ফিরুজাকে সাও করবার জন্তকে দিনের পর 
দিন যে-্বপ্ন দেখেছে সে, আজ হঠাং যেন ফিরুজ। সে-স্বপ্ন ভেঙে 
দিয়েছে । বিষিয়ে দিয়েছে তার মন। চুরি করেছে ফিরুজা ? 
টিয়ারডের মানুষ কিন! চুরি করেছে ছুটদিদির শাড়ি? 

ফিরুজ। ধীরে ধীরে বসে পড়ল মদনার পাশে । তারপর আবছ' 
অন্ধকারে মদ্নার মুখের কাছে তার চোখজোড়া নামিয়ে দেখবার চেষ্টা 
করলে মানুষট! সত্যিই ঘুমিয়ে আছে কিনা । 

মদন! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, ফিরায় দিছিদ্‌ উটি? মাফি 
মেগে লিয়েছিস্‌ বাবুদের ? 

| 


মদ্না চুপ করে রইল। কোনো কথ! বললে না অনেকক্ষণ । 

ফিরুজ। একটা হাত রাখল ভার বুকের ওপর । 

হাতটা সরিয়ে দিল মদ্না। বললে, নেশা লাগছে তর, নেশ। 
করছিস ফিরুজা ! 

নত ] 

মদ্নার পাশে শুয়ে পড়ল ফিরুজা। নাঃ, লোকটার রাগ ভাঙাতে 
হবে| 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে অক্ফুটে ডাকলে, মাদোন। 

_উ। দ্ুম-ঘুম চোখে সাড়া দিল মদ্ন]। 

ফিরুজা দীর্ঘশ্বাস ফেললে । ধীরে ধীরে বললে, বিয়াসাঙাটা 
করবার ইচ্ছ! জাগছে রে। 

__মিছা কইছিস। 

_না রে, মিছা! লয়। ইচ্ছার কথাটা কইলাম । 

মদনা হাসল। --জবর নেশা! লাগছে তর। 

হঠাৎ উঠে বসল ফিরুজা। --নেশা লয় রে, নেশ! লয়। কথাটা 
বলবার জন্তে কথা খুঁজল ফিরুজ।। একমুহুর্ত কি যেন ভাবল। 
বড়ো ভয় পেয়ে গেছে সে নতুনবাবুকে। মদের নেশায় যে নতুন- 
বাবুটা! শয়তানি করতে চেয়েছিল, সে-কথাট মদ্নাকে না বলতে পেলে 
যেন শাস্তি পাবে না সে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত সাহস হারাল ফিরুজ!। 

কি হবে বলে। 
"  হ্য়তে। মদূনা চমকে উঠবে। 
বলবে, খুনিয়। ছিল নাই? উয়ার পেটটা] ফাসায় দিলি না ক্যানে ? 
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বেশ তো, সে-কথা যদি বলে ফিরজ। হেসে উঠবে খিলখিল করে । 
মদ্নাকে চটাবার জগ্যেই নয় বলবে, খুন চাপে নাই তো খুনিয়া 
লিয়ে কি করব। বাবুটা বড়ো সোন্দর রে মদ্না, বড়ো ভালো উ 
মানুষটা । 

নিজের মনেই হেসে ফেলল ফিরুজা। না, নতুনবাবুর কথাটা 
বলা চলবে না। মদ্নাকে চেনে ও। তাই ভয় হয় বলতে । কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে ফিরুজা| আবার বললে, জবাবট! দে ক্যানে ? 

--আর তর মান্ুষট1 যদি ডিঙি লিয়ে ফির্যে আসে? 

ফিরুজা! হেসে বললে, উ কি আর বাঁচে আছে রে, উয়াকে সাগরের 
মাছে খায়ে লিয়েছে। 

_ছ। শুধু সাড়া দিল মদ্না। কোনে কথা বললে না। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরুজা বললে, পোরভাত হলে খবরটা দিয়া দিব। 
লতুনবাবুরেও কয়ে দিৰ। 

প্রভাত হতে সত্যিই খবরটা জানিয়ে দিল ফিরুজা, দলের সকলের 
কাছে। এমন কিছু নতুন খবর নয়। দলের লোক, টিয়ারঙের লৌক 
অনেকদিন থেকেই অপেক্ষা করে আছে এ-খবরের জন্যে । 

তারাও ধরে নিয়েছে ফিরুজার স্বামী যম্নী জেলে মাছ ধরতে গিয়ে 
প্রাণ হারিয়েছে । হয় ডিডি উলটে মানুষখেকো মাছের মুখে টুকরো 
টুকরে৷ হয়ে গেছে তার শরীর, আর নয়তো “মাটি'র ডাকুডাঙরদের হাতে 
পড়েছে । 

সেকি আর আজকের কথা! 

অতশত হিসেবগুস্তি জানে না টিয়ারভীরা । খতুর পরিবর্তনটুকুই 
বছরের পর বছর তাদ্দের চোখে পড়ে। হ্যা, অনেকবার শীত বর্ষা এসেছে 
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গেছে তারপর ।. 

যম্নী জেলে বেঁচে থাকলে নিশ্চয় এতদিনে ফিরে আসত । ফিরুজা'র 
টানে ফিরে আসত একদিন না একদিন। আর নয়তো তার ছেলে 
বুধার টানে । 

হাবেভাবে চলনে বলনে মনে হয় যেন ফিরুজার নতুন যৌবন। তার 
যে আট বছরের একটা ছেলে আছে, দেখে বোঝা যায় না । | 

যম্নী হারিয়ে য|ওয়ার পরেও কিছুদিন বুধ! ছিল তার মায়ের কাছে, 
কিরুজার কাছে। তারপর অপেক্ষা করে করে যখন ফিরল না যম্নী, 
তখন বুধাকে নিয়ে গিয়ে রেখে এল সে যম্নীর বাপের কাছে। 

বললে, তুমার প্ুতের পুত ও, ভাত দিবার কথা তুমার। যম্নী 
ফির্য। আসে তো লিয়ে যাব, ডাঙর হলে লিয়ে যাব। 

যম্নীর বুড়ো বাপ' কোনো কথা বলেনি । ছলছল ছুটি চোখ চেয়ে 
তাকিয়েছে ফিরজার দিকে । সম্মতিতে ঘড় নেড়েছে। 

সত্যি তো, ছেলে তার যখন ফিরল না, তখন ছেলেকে ভাত দেবে 
কেন ফিরুজা। 

কিন্ত বুড়ে। নিজেই বা কি করে ভাত দেবে তাকে । গতর খাটিয়ে 
মাছ ধরার কিংবা চাষ করার সামর্থ্য নেই যে তারও । 

তবু কোনোরকমে দিন চলছিল বুড়ের। টিয়ারভীদের সাহায্যে। 
ন[তিটার শক্তি হয়নি কিন্তু ছুটে হাত তো আছে। 

সারাদিন গাছের ছায়ায় বসে বসে দড়ি পাকায় বুড়ো। একটা 
দিক ধরে থাঁকে বুধা, আর নারকেল ছোবড়ার দড়ি পাকিয়ে পাকিয়ে 
বিক্রি করে আসে সে গঞ্জমাঝিকে । গঞ্জে গিয়ে মাল বেচে আসে যে- 
মাঝির । 


সেদিনও এমনি "ছায়ায় বসে বসে দড়ি পাকাচ্ছিল বুড়ে! | বুধ 
বসে ছিল পাশেই। 

ফিরুজা তরতর করে এসে দাড়াল বুড়োর কাছে। 

চে!খ. ঝাপস! হয়ে এসেছে বুড়োর. ভালো দেখতে পায় না। 
তবু ফিরুজার কাপড়টা পতপত করল চোখের সামনে । বুঝলে, কে 
যেন এসে দাড়িয়েছে 

--কে বটে? প্রশ্ন করলে বুড়ো। 

ফিরুজ। উত্তর দিলে, তুমার ছেলার বৌ গো, ফিরুজ বটি। 

_ফিরুজা? মুখে একটু যেন হাসি দেখা দিল বুড়োর ।__ 
বুড়াটার কথা মানে আসছে ? 

_ই। 

অস্ফুট একট1 শব করল ফিরুজা। তাঁরপর চুপ করে রইল 
কিছুক্ষণ। পায়ের নখে মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে বললে, তুমার মতিট। 
জানতে আসছি কর্তা, মাদোনটারে সাঙা করব মন লাগছে। 

চমকে উঠল বুড়ো । ভাসাভাসা ছুটি চোখ তুলে তাকাল সে 
ফিরুজার মুখের দিকে । ছুটি চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল তার। 

ধীরে ধীরে বললে, বুড়া হইছি। দেবতারা ডাকে লিবে যখুন, 
বুধা বেটাটার কি হব রে ফিরুজা ? 

বলে আন্দাজে আন্দাজে বুধার মাথায় গাঁয়ে স্নেহের হাত বোলাতে 
শুরু করলে বুড়ো । 

ছেলের মুখের দিকে তাকাল ফিরুজা | বুধ কিন্তু তার মায়ের মুখের 
দিকে তাকাতে পারল ন|। চোখ নামিয়ে নিল, লজ্জায় নয়তো৷ অভিমানে । 

ফিরুজার বুকেও যেন লাগল। ধীরে ধীরে বুধার কাছে বসে 
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পড়ল ফিরুজ।। 

আদরের ভঙ্গিতে তাকে বুক্ধে টেনে নিয়ে বললে, বেটাও আমার, 
বুড়াও আমার। সাঁঙা করব ই কথাটাই কয়েছি মাদোনরে ৷ তুমাদের 
ফেলায় দিব ক্যানে ? 

কথা শুনে মুখেচোখে হাসি দেখা দিল বুড়োর । 

ফিরুজাও হাসল। বললে, বুধাটা আর টুকুন ডাওর হলে বাবুদের 
কামে ল।গবে, মজুরি মিলবে । 

বুড়ো কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর বললে, তর ইচ্ছাটা 
যখুন সাঙার পানে গেল, আমি বুড়াটা মানা করব ক্যানে? হোক্‌ 
সাঙা, সাঙা হোক্‌ তর। 

হোক্‌ সাঁডা। কথাট৷ শুনেই যেন ফু্তির ফুলঝুরি ফুটে উঠল 
ফিরুজার মুখেচোখে ।' 

হাসিমুখে তরতর করে চলে গেল সে পাকা খবরটা দলের সকলকে 
জানাতে । 

একে একে সব ডেরা ঘুরে সকলকে খবর জানিয়ে আল্ভার ঘরের 
সামনে এসে পৌছল সে। 

দেখলে উঠনে বসে তাত বুনছে আকাশী। এক পাশে একরাশ 
ভুলো, লাটিমভরা রঙিন স্থুতো কোলে নিয়ে বাশের ছোট্ট হাত তাতে 
কাপড় বুনছে আকাশী। টুক টাক টুক টাক শব্দ হচ্ছে, তারই তালে 
তালে গুনগুন করছে কি একট! গানের কলি। 

উকি মেরে এদিক-ওদিক তাকিয়ে আল্ভাকে খুঁজলে ফিরুজত1। 

তারপর আকাশীকে বললে, গায়েন ভাই আমার গেল কুথায় রে 
আকাশী। 
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চমকে ফিরে তাকিয়ে হাসল আকাশী। চোখের ইশারায় আল্ভাকে 
দেখিয়ে দিল সে। 

ফিরুজা1! দেখল এক কোণে উন্তনে কাঠ ঠেলতে ঠেলতে ফুঁ দিচ্ছে 
আল্ভা। কি ব্যাপার। ঞমাল্ভা, বাউল আল্ভা রান্না করছে ! 

_-তাজ্জব করলে গো গায়েন। ঘর ছাড়ে শেষে ঘর বাইন্ধবার 
মন লাগছে তুমার? খিলখিল করে হেসে উঠল ফিরুজা | 

আল্ভাও হেসে উঠল। বললে, মুখে হাসিটা তোমার বিজলীর 
মতো চমক দেয় কেন গে। টিয়ারানী ? খবর আছে নাকি কিছু? 

বিদেশী আল্ভ। “মাটির” মানুষ । টিয়ারঙডে হঠাৎ একদিন এসে 
হাজির হয়েছিল সে ডিডি নিয়ে। তারপর এই মানুষগুলোকে ভালো 
লেগে গিয়েছিল তার । তাই এখানেই রয়ে গেছে, মিশে গেছে এদের 
সঙ্গে। শুধু মুখের ভাষাটাই তার অন্য, কিন্ত মন এক হয়ে গেছে। 

স্টিফেন্স সাহেবের মতো! আল্ভারও প্রথম দৃষ্টি পড়েছিল এই 
ফিরুজার ওপর । ফিরুজার নাম দিয়েছিল টিয়ারঙের রানা । তারপর 
থেকে ফিরুজাকে ঠ।টা করে টিয়ারানী বলে ডাকে আল্ভ। 

ঠাট্রা হলেও কথাট। ফিরুজার ভারী পছন্দ । 

বলে, রানী তো বটি গো আমি, টিয়ারতের রানী আমি । দেখ 
ক্যানে, তুমার আকাশী সোন্দর না আমি সোন্দর । 

আল্ভ। হাসে। বলে, টিয়াপাখিট। ব্যঙ্গ করবার পাখি নয় রে 
ফিরুজা। ও যৌবনেও সবুজ বুড়া হইলেও সবুজ। ওর মনটা 
চিরকালটা সবুক্তই থাকে। কিন্তু চক্ষু মেলে যে তুমারে দেখবার 
লোক নাই। 

__তুমি তো৷ আছ গো গায়েন ভাই। তুমি দেখলেই আমার মনটা 
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সবুজ রইবে। হেসে ঠান্টার ভঙ্গিতে বলে ফিরুজা। 

আল্ভ1 হেসে বলে, উ্দ। আমার হাতে খুনিয়াও নাই, আমার 
হাতে কুড়ালও নাই। রাব! নিয়ে তোমার মানুষটার সাথে যুদ্ধ লড়তে 
পারব না আমি । ্ 

কথ শুনে খিলখিল করে হেসে ওঠে ফিরুজ। | 

বলে, মানুষটা বীচে নাই গো, বাচে নাই। তাই তো বুড়ার কাছে 
মতি জানে আলাম, মাদোনরেই বিয়াসাঙা করে ঘর বাধব মন করেছি। 

_হাঁ? সপ্রশ্ব চোখ তুলে তাকাল আল্ভা। 

আকাশীও বিল্ময়ের চোখে তাকাল। 

তারপর ছুজনেই হেসে উঠল আনন্দে । আর আল্ভা ছুটে গিয়ে 
ঘরের মাচা থেকে 'রাবা” নামিয়ে এনে গান জুড়ে দিলে : 

[৯৬৬ যাইও ফুলবনে, রে মন-ভমরা | 
কব কথা প্রাণবন্ধুর কাঁনে, রে মশ-ভমরা ॥ 

আকাশীও হাসল আল্ভার গান শুনে। কিন্তু ফিরজার মতো 
তালে তাল মিলিয়ে সেও গেয়ে উগল না। 

তা দেখে ফিরুজ1! বললে, তুমার এ মন-ভমরারে বিয়া করে সখ পাবে 
না গায়েন। ই মেয়েটার মন বড়ো শীতল । 

আল্ভ! হেসে উঠল সশব্দে, আর আকাণী যেন লজ্জা! পেল। কিন্তু 
কথাট। মিথ্যে নয় ফিরজার। বড়ে। ঠাণ্ডা মেয়ে আকাশী। উদাস 
উদ্দাস ডাগর ছুটি চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে, নিঃশব্দে কাজ করে যায়, 
কোনো কথা বলে না। 

না, কথা বলে না আকাশী। সব কথা যেন গুমরে মরে তার মনের 
আড়ালে। কি সেকথা? আল্ভা? আল্ভার গানের স্বর? না 
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তার মরা বুপের জন্তে বাবুদের বিকদ্ধে ব্যর্থ আক্রোশ ? 

আল্ভা লক্ষ্য করে দেখেছে, বাবুদের কথা উঠলেই হঠাৎ কেমন যেন 
জ্বলে ওঠে তার দু-চোখ। আৰ চ্যাটাজি, টিয়ারতীরা যাকে বড়োবাবু 
বলে, সে যখন বস্তির পা» দিয়ে মাঝে মাঝে জঙ্গলের পথে শিকার 
করতে যায় বন্দুক নিয়ে তখন কেমন যেন রহস্তের দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাকে আকাশী । কি এক ছবৌধ্য দৃষ্টিতে । 


দশা 

আদবকায়দায়, ভাবে ভঙ্গীতে সমীরণ পুরোদস্তুর সাহেব হলেও টিয়া- 
রঙের জীবন যেন এক অস্ভুত উন্মাদন। এনে দিয়েছে তার মনে ।. 

ভয় পেয়ে পালিয়েছিল ফিরুজা। "মাতাল পায়ে তাকে ছুটে 
পালাতে দেখে নেশার ঘোরে সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থারুতে অট্রহাসে 
হেসে উঠেছিল সমীরণ। নেশ! ছুটে গিয়েছিল পরক্ষণেই । প্রথমটা 
সেও ভয় পেয়েছিল ফিরুজাকে হঠাৎ খোঁপা থেকে খুনিয়। বের করে 
রুখে ফাঁড়াতে দেখে । পরমুহূর্তেই হেসে উঠেছিল সে ফিরুজ্বাকে 
পালাতে দেখে । কিন্তু হাসিটা মাঝপথেই থমকে গেল । মনের মধ্যে 
তীব্র এক জ্বাল! অনুভব করল। যেন হাতের মুঠো থেকে কামনালুর 
পাঁখিট! উড়ে পালিয়েছে । 

নেশায় পাওয়। মেয়েটার স্থপুষ্ঠ শরীরের ছন্দ যেন কামনার আগুন 
জ্বালিয়ে দিয়েছে তার শিরায় উপশিরায়। 

টলতে টলতে বাইরে বেরিয়ে এসে একদৃষ্টে তাকিয়ে অনেকক্ষণ 
কেটে গিয়েছিল সমীরণের । জ্যোৎস্নার আবছা আলোয় ছুটস্ত নারীর 
শরীরের ছায়াটা! যতক্ষণ দেখা গিয়েছিল অনিমেষ তাকিয়ে দেখেছিল 
সে। 

তারপর একাই বেরিয়ে পড়েছিল সমুদ্রতটের দিকে । 

এই বিচিত্র পরিবেশ, টিয়ারঙের এই বিচিত্র মানুষগুলো যেন তার 
শরীরের রক্তে উষ্ণতা ঢেলে দিচ্ছে। বেবল্গ। এই আদিম বন্থতার 
জীবনে কি এক আকর্ষণ আছে, কি এক উন্মাদনা | 

টলতে টলতে সমুদ্রের ধারে গিয়ে দীড়ায় সমীরণ।. ফড়িয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ একসময় মনে হয় যেন পৃথিবীর চঞ্চল জীবন 
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থেকে ছিটকে হারিয়ে গেছে.সে। হারিয়ে গেছে নির্জন দ্বীপের 
নিঃশবতায়। 

যতদুর চোখ যাঁয় জল আর জল। সীমাহীন সমুদ্রের অবিরাম 
তরঙ্গোচ্ছাস। ঢেউয়ের পর ঢেউ ভেঙ্গে পড়ে বালিতটের ওপর । আর 
পিছনে ঘন অরণ্য । শাল সেগুনের অন্ধকার রহস্যময় বীভৎম বনের 
আতঙ্ক। ছোট্র এইটুকু দ্বীপ টিয়ারঙ, তবু রাতের অন্ধকারে মনে হয় 
অসীম রোমাঞ্চের স্তর্ূতা। বন আর বন। উচুনীচু অসমতল পাথুরে 
মারিও ঢেউয়ের মতোই একেববেঁকে মিলিয়ে গেছে দুরের পাহাড়ে। 
দ্বীপের পুব দক্ষিণের সমস্ত সীমারেখাট। দিকচক্রবালের গায়ে একটা 
নারীর শায়িত শরীরের মতো পড়ে আছে। নারীর শরীর নয়, এক 
সারি অনুচ্চ পাহাড় । 

সেই পাহাড়ের গ! বেয়ে, বনের ভিতর দিয়ে বর্ধার সময় একটা 
ঝরনাধার! এসে পড়ে সমুদ্রে । বৃষ্টির জল জমে জমে জেগে ওঠে একটা 
বর্ষার নদী। ডিঙিতে চড়ে সে-সময় পারাপার করে টিয়ারভীর!। 
লগি ঠেন্সতে ঠেলতে চলে মেয়েগুলো । ডিঙি বেয়ে কাজ করতে যায় 
কোম্পানির কুঠিতে। আবার গ্রীষ্মের সময় নালাট। শুকিয়ে যায়, 
আল্ভার কপালের কাট দাগটার মতে! শুধু একটা সরল স্মৃতিচিন্তের 
মতো পড়ে থাকে খালট।। 

এই খালের ধারে ধারে একট। পায়ে চলার পথ এগিয়ে গেছে 
টিয়ারভীদের বস্তির দ্রিকে। এই পথ বেয়েই ছুটে পালিয়েছিল ফিরুজা। 

সমীরণ এসে দাড়াল এই খালের ধারে। 

অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে তখন। একরাশ পুঞ্ীভূত মেঘ ছুটে 
আসছে ভ্রুতবেগে । কালো মেঘের আড়াঁলে ঢাক। পড়ে গেল সমস্ত 
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আকাশ। 

দূরে, অনেক দূরে শুধু টিমটম করে জ্বলছে টিয়ারডীদের বস্তির 
আলো । এদিকের কোম্পানি মহল একেবারে নিঝুম । 

চুপ করে একটা গাছের নীচে দাড়িয়ে সমুদ্রের দিকে একদুষ্টে 
তাকিয়ে ছিল সমীরণ। 'এক!কিত্বের জীবন যেন ছঃসহ হয়ে উঠছে-তার 
কাছে। এক একসময় তামসীকে মনে পড়ে যায়। নির্জন দ্বীপের 
বুকে এক টুকরো সঙ্গ । নিংশব্দ দ্বীপের বুকে এক টুকরো শব্দ। 
তামসীকে ঘিরে মনে মনে কত না! রোমাঞ্চ বুনেছে সে। 

একটি নারীর সঙ্গ পাবার জন্তে, একটি উষ্ণ শরীরের কোমল স্পর্শ 
পাবার জন্যে যেন উন্মাদ হয়ে ওঠে সমীরণ। ইচ্ছে হয় টিয়ারঙের বন্য 
আদিমতার মধ্যে ডুবে যেতে, হারিয়ে ঘেতে। 

ফিরুজা। ফিরুজ|র সমর্থ শরীরের মাংসল ছন্দের মোহমদির 
আকর্ষণে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে সে। ন্যায় অন্তায়, পাপপুণ্য নয়। আদিম 
কামনার আগুন জ্বলে উঠেছে তার শরীরে, মনে । 

দাড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ পিছন থেকে, বনু দূর থেকে একটা 
গুনগুনুনি ভেসে এল বাতার়ে। 

চমকে ফিরে তাকাল সমীরণ । 

গানের স্থর লক্ষ্য করে দেখলে, দূর থেকে কে যেন এগিয়ে আসছে। 

অপেক্ষা করল সমীরণ। ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠল গানের স্থুর, 
অস্পষ্ট একটা ছায়া এগিয়ে এল । 

আল্ভা। কি একটা গানের কলি ভাজতে ভাজতে এগিয়ে 
আসছে । আর তার পাশে পাশে আকাশী। 

আল্ভা কাছে আসতেই সমীরণ প্রশ্ন করলে, কোথায় চলেছ 
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আল্ভা? 
আল্ভ। থমকে দাড়াল। বগলে, মেঘ দেখছেন না নভুনবাবু। 


পানি নামবে ঘোব হয়ে। সমুন্দুরে জোয়ার আসবে। 

-স্থা! তা তৃমি কোথায চলেছ? পবক্ষণেই আকাশীৰ দিকে 
চোখ পড়ল সমীরণের। বললে, ওটি কে? কি বে মেযে, আবার 
আডালে লুকচ্ছিস কেন? হেসে উঠল সমীবণ। 

কথা শুনে আবে লজ্জা পেল আকাশী, আবো৷ বেশি কবে লুকবাৰ 
চেষ্টা কবল আল্ভাব পিঠের আড়ালে । 

আল্ভাও হেসে উঠল ।-_বাডা শবম বাবু আকাশাব, বাঝুদেব বডে! 
ডবল পায় ও। 

একটু থেমে বললে, ডিডিটা! ভালে! কবে বাধা বযেছে কিনা দেখে 
আসছি নতুনবাবুঃ চলেন কেন ডিডিঘাটকে । 

সমীরণ আকাশীব দিকে এক চোখ দেখে নিষে বললে, চল । কিন্তু 
তোমাৰ আবার ডিডি আছে নাকি আল্ভ। ? 

_ আছে ুছুর। ডিডি না! হলে মাটিকে যাব কেমন কবে বাবু। 

আলভাব পাশে সমীবণও তখন চলতে ,শুরু কবেছে। 

চলতে চলতেই আঁল্ভা হঠাৎ বললে, আপনাবে একটা গোপন 
কথা। বলব হুজুর, কইবেন না অন্ত কাবেও। 

--না বলব না। কি কথা? 

আল্ভ। ইতস্তত কবে বললে, ডিডিট। বাখছি হুজুব মাটিতে যাবাব 
লেগে। আপনাব ইস্টিমাবে আমাবে একবাব মাটিতে লয়ে চলেন 
না বাবু। 

সমীবণ হেসে বললে, কেন, মাটিতে কি হবে? 
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এপাশ-ওপাশ, তাকাল আল্ভ1 ৷, কেউ আছে কিনা । কেউনা। 
শুনতে পায়। ঠিক যেভাবে সতর্কতার সঙ্গে একদিন সৌমেনকে 
বলেছিল, সেইভাবে চাপ! গলায় বললে, মাটিতে সোনা আছে হুহুর, 
মাটিতে সোনা আছে। 

বুঝতে না পেরে হাসল সমীরণ। 

আল্ভ। আবার বললে, কথাটা গোপন রাখবেন কর্তা, কেবল 
আপনারেই কইছি। ৃ 

_-কি গোপন কথা আল্ভা, বল, খুলেই বল। উদগ্রীব হয়ে প্রন্ন 
করল সমীরণ । 

আল্ভা ফিসফিস করে বললে, আমার কাছে একটা নকশা আছে 


- নকশী? 

হ্যা, একট্ুকরে। কাগজ, মানচিত্রের মতো৷ অ(কজোক তার গায়ে। 
মগদের দেশ পার হয়ে কোন গঞ্জের কাছে মাটিতে নাকি ঘড়। ঘড়া। 
হীরে জহরত সোনার মোহর পুঁতে রেখে পালিয়ে এসেছিল তাদের 
পূর্বপুরুষ । সেই নকশাটা পেয়েছে আল্ভা তার বাপের কাছ থেকে, 
তার বাপ পেয়েছিল আল্ভার বড়ো বাপের কাছে । কোনোরকমে 
মাটিতে পৌছে এই নকশা দেখে দেখে ঠিক জায়গাটায় পৌছলেই সব 
ফিরে পাবে আল্ভা । . আল্ভা গরিব নয়, আমির সে। তার মতো 
ধনী আছে নাকি পৃথিবীতে ? 

কিন্তু নকশা ট। বুঝতে পারে না আল্ভা, পড়তে পারে ন। কি লেখা! 
আছে নকশার গায়ে। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে আল্ভ। বললে, মুখ্যু মানুষ হুজুর, লিখাপড়াটা 
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শিখায় দেন কর্তা, নকশ। দেখে দেখে পৌছে যাৰ । 

হাসল সমীরণ। পাগল নাকি লোকটা ? 

না, পাগল নয় আল্ভা। এই গুগ্তধনের সন্ধানেই ভিডি নিয়ে 
একদিন বেরিয়ে পড়েছিল সে। দিক্‌ হারিয়ে টিয়ারঙে এসে পৌছেছিল। 
তারপর কেমন করে যেন আটকে পড়েছিল এই ছোট্ট দ্বীপে । টিয়া- 
রঙের বাতাসে কি যেন নেশ! আছে। একবার এসে পড়লে আর 
বাইরে যাবার ইচ্ছে হয় না। মনে হয়, কত না শান্তি। মানুষের 
জীবনের মতো । এত বড়ো সমুদ্র, এত মুক্তি। তবু ফিরে ফিরে সেই 
ছোট্ট এক টুকরো দ্বাপ গড়ে নিতে ইচ্ছে হয়। সেই ছোট্র এক টুকরো 
দ্বীপের মধ্যে বন্দী থাকতে ইচ্ছে হয়। শুধু মাঝে মাঝে উন্মাদ হয়ে 
ওঠে, বুকের কাছে লুকিয়ে বাখা নকশাটা নিয়ে ছুটে যেতে ইচ্ছে হয় 
গুপ্তধনের সন্ধানে । মাটির নীচে কোথায় লুকনো৷ আছে ঘড়া ঘড়া 
সোনার মোহর । সেই মোহরের লোভে । 

আল্ভাও তাই নকশ]র কথা বলতে বলতে পাগল হয়ে ওঠে। 
চোখ দুটো আশায় আনন্দে জলে ওঠে তার। বলে, যাবেন কর্তা, 
নিয়ে যাবেন আমারে ? 

_কোথায় ? বিন্মিত হয়ে প্রশ্ন করে সমীরণ। 

সমীরণ কি যেন বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই আল্ভার পিঠের 
ওপর ছুটে! নরম হাতের স্পর্শে চমকে উঠল সে। . 

আকাণী ফিসফিন কবে বললে, তুফান আসছে গায়েন, ডিডিটা 
জুয়ারে ভাসে যাবে। 

ঝড় আসছে। সত্যিই সমস্ত আকাশ কালো হয়ে উঠেছে, 
দ্রুতবেগে ঝড় এগিয়ে আসছে । ঠা জলে! বাতাসের স্পর্শে তন্ময়তা৷ 
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ভাঙল মমীরণেরও। 

বললে, চল আল্ভা, ডিডিটা বেঁধে আসবে । 

দ্রুতপায়ে তীরের দিকে হেঁটে চলল আল্ভা আর আকাশী। 
পিছনে পিছনে সমীরণ। পা টলছে তার, আলভা লক্ষ্য করল। 

হঠাৎ একসময় ফিরে তাকিয়ে আল্ভা হাসল ।- আপনি ন্যাশ। 
করছেন কর্তা ? 

ভু । 

আবার চুপচাপ হেঁটে চলল তার! । 

সমুদ্রের পাড়ে এসে দাড়াল সমীরণ। 

মো সৌ করে ইতিমধ্যে ঝড় এসে গেছে। বালির ওপর সোজ৷ 
হয়ে দাড়ানো যায় না। টলে টলে পড়ে আকাশী। বাতাসে উড়ে 
পড়ে তার ঘাগর।। 

এদিকে ফুলে ফুঁসে উঠছে সমুদ্রের ঢেউ। ঢেউয়ের পর ঢেউ 
আছড়ে পড়ছে উন্মন্ত আক্রোশে। ঢেউয়ের আগে বালির ঝাপটা 
পড়ছে তীব্র উন্মাদন।য়। তীরের উপর সারি সারি ডিঙি পড়ে আছে। 
জেলেদের জাল টাঙানো আছে বাঁশের গায়ে । ঝড়ের দাপটে ছিড়ে 
বেরিয়ে যেতে চায় জালগুলো। ৷ 

আশ্চর্য, টিয়ারঙের জেলেরা সারাদিনের খাটুনির পর হয়তে৷ 
অকাতরে ঘুমচ্ছে ক্রাস্ত হয়ে । ডিডি বাঁধবার জন্যে, জাল সরাবার জন্যে 
কেউ ছুটে আসেনি। 

ছুটে এসেছে শুধু আল্ভা। ভিঙি কেটে গেলে, জোয়ারের ধাকায় 
ডিঙি ভেসে গেলে মাটিতে যাবে কি করে সে! তার সোনার মোহরের 
'ঘড়া পাবে কি করে। 
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ডিতিট! টেনে টেনে ওপরে তুলল আল্ভা। আর আকাশী। শালের 
ধুটিতে বাধল শক্ত করে। তারপর একে একে জালগুলে। খুলে 
সুসুঙ্গিতে তুলে রাখল। ছোট ছোট ছাউনি, জেলেরা শীত বর্ষায় এই 
ঘুমুঙ্গির ঘরে এসে রাত কাটায়, ভোর ন! হতেই বেরিয়ে পড়ে ডিডি 
লিয়ে। 

আল্ভ! আর আকাশীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে সমীরণও জালগুলো। 
টেনে তুলতে সাহায্য করল। 

ক্রমশ বৃষ্টি নামল অঝোর ধারায়। আকাশ কাপিয়ে বাতাস 
কাপিয়ে বৃষ্টি নামল । ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ চমকায়। বাজ পড়ে। 

কাজ সেরে দ্রুতপায়ে বস্তির পথ ধরল আল্ভা আর আকাশী। 

বললে, ঘরকে চলেন কর্তা, বর্ধা নামছে । দেরি হলে খালে জল 
নামবে, পার হতে পারবেন ন। 
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গ্রগারে। 

সেদিন ছুটতে ছুটতে পালিয়ে এসেছিল ফিরুজা । নেশ। ছুটে গিয়ে- 
ছিল তার। কিন্তু ফিরে এসে মদ্নাকে বলতে পারেনি কথাটা । 
বহুদিন ইচ্ছে হয়েছে, বলি বলি করেও শেষ পর্ষস্ত চেপে গেছে। ভয় 
হয়েছে, কি জানি কথাট। শুনে না সন্দেহ হয় মদ্নার। না মনে করে 
ফিরুজা পাপ করেছে, ধর্ম হারিয়েছে সমীরণের কাছে। আবার 
আশঙ্কাও হয়েছে তার। নেশা করিয়ে বেচাল ফিরুজাকে দু-হাতে 
জড়িয়ে ধরতে চেয়েছিল সমীরণ, একথা জানলে হয়তে। ধারাল 
কোপা ইট। নিয়েই বেরিয়ে পড়বে মদ্না। নতুন বাবুর মাথাটা কুপিয়ে। 
নিয়ে এসে হয়তে। ছুড়ে দেবে ফিরুজার পায়ের কাছে। 

মেয়েদের যেমন খুনিরা, পুরুষদের হাতে তেমনি কোপাই। কুড়লের 
মতো! দেখতে, কিন্ত ক্ষুরের মতো ধার। বনের ভেতর দিয়ে আনাগোন৷ 
করতে হয় টিয়ারগাদের, হঠাৎ একটা চিত। বাঘ লাফিয়ে পড়লে এই 
কোপাই কুঁড়লের এক কোপে শেষ করে দেওয়া যায়। তারপর এর 
ধারাল ফল৷ দিয়েই চামড়াট! ছাড়িয়ে ক।ধে ফেলে নিয়ে নিজের নিজের 
কাজে চলে যায় পুরুষগুলো। আবার সমুদ্রে মাছ ধরতে যায় যখন 
ডিঙি নিয়ে তখনো সঙ্গে থাকে। হাঙর কি খুনী মাছ ভিডি তাড়া 
করলে লব্বা দড়িতে বেঁধে এই কোপাঁই ছু'ড়ে দেয় জেলেরা । হাঙরের 
পিঠে বসে যায় কুড়লটা, রক্তের ফিন্নকিতে লাল হয়ে ওঠে জল। আর 
যন্ত্রণায় ছুটে বেড়ায় হাউরটা। বঁড়শির স্থতোর মতো দড়ি ছাড়তে 
থাকে জেলেরা, যতটা সম্ভব। তারপর একসময় দড়ি ফুরিয়ে যায়, 
শেষ প্রান্তটা ডিডিতে বেঁধে টাল সামলাতে হয়। আর খেপা হাঙরটার 
টানে বিদ্যুতৎগতিতে একে বেঁকে ছুটতে থাকে ডিডিটা। শেষে 
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একসময় নিবি হয়ে পড়ে হাঙরটা, আর ধীরে ধীরে দড়ি গুটতে 
থাকে জেলেরা । পিঠ ভেসে উঠতেই আবার ছু-তিনটে কোপাই ছুটে 
এসে গেঁথে যায় হাঙরের পিঠে । 

চিতা মারতেও কোপাই, হাঙর মারতেও কোপাই। মানুষ তো 
সামান্য ব্যাপার । তাই বড়ো ভয় পায় ফিরজা। আর এই ভয়েই 
গোপন কথাটা কোনোদিন বলেনি সে। 

কিন্তু সাও হয়ে যাবার পর না বলে পারল না। 

সেদিনও সাবা রাত ধরে অবিরাম বৃষ্টি আর ঝড়। ক্ষণে ক্ষণে 
বিদ্যুৎ চমকায়, বাজ পড়ে। আর খড়ো চালের ফাক দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ে। জল আর ঠাণ্ড। ঝড়ে হাওয়া । 

চাটাইয়ের ওপর শুয়ে ছিল ফিরুজা আর মদ্ন!। পরস্পরের 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ দুটি স্বাস্থ ভবা শরীর । যৌননের উদ্দামতা দুজনেরই 
চোখে । দেহে কামনার ছন্দ। 

গভীর আশ্লেষের ঈষৎ তত্দ্রার ফাঁকে ফাকে ছু-একটি কথা । 

এমনি নিবিড় আনন্দের হারিয়ে যাওয়া দিনগুলি যেন চকিতে 
ভেসে ওঠে ফিরুজার চোখের সাঁমনে। এমনিভাবেই অন্তরঙ্গ স্পর্শের 
শিহরণ জাগত সেদিনও | 

যম্নীর কথা মনে পড়তেই ভয়ে ছুলে উঠল ফিরুজার বুক । 

ঘুম-জড়ানো চোখে মদনা জিগ্যেস করল, কাঁপন লাগছে তর, 
ফিরুজা ? 

মদ্না ভাবলে বৃষ্টির ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝাপটাতেই বুঝি কেঁপে উঠেছে 
ফিরুজ]। 

ফিরুজ। প্রথমটা উত্তর দিল না। তারপর ধীরে ধীরে বললে, ডর 
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লাগছে রে মাদোন, এমন সুখট] সয় কি না সয়। 

হ[সল মদ্না, তৃপ্তির হ!সি। মুখটা তার ফিরুজার মুখের উপর 
ঘষল। 

__সাঙার মান্ষট। তরে স্রখ দিছে ? 

_খুউ-ব। মন কইছে, ধেবনটা পুরণ হল। কিন্তু বাড়া ডর 
ল!গে রে" 

_ক্যানে? 

_ভাবন ল।গছে কি যন্না মান্রষটো যদি আসে দেখে তার ফিরুজা 
সাঙা করছে", 

মদন। হেসে উঠল সশব্দে । বললে, ডর নাঈরে ফিরুজ। ডর নাই । 
যন্নী জেলেটা ফির্যা আসে তো ছাড়ে দিব তরে। তার বৃকেই শুর! 
থাকিস তুই । 

উন । আপি করে ফিরুজা। বলে, তরে ছাড়ে দিয়ে যম্নীর 
চটাইয়ে ফিরতে নারব শামি | 

_ক্ানে? 

_-তর ঘাঁমট! পঞ্স লাগে রে মর ঘামটা পঙ্ক লাগে । বলে 
খিলখিল করে হেসে উঠল ফিরুজা। ন্বতঃস্কুর্ত হাসিটা! যেন বিহ্যাতের 
চমক দিল । 

মদনা হেসে বললে, তবে ডর করিস না, কোপাই দিয়ে যম্নীর 


শিউরে উঠে বসল ফিরুজা । হাতে সুখ চাপ! দিল মদ্নার। বললে, 
না মাদোন, এই কামটা পাপ বটে। আমি যঘনীর বিবি বটি, বাঁচে 
থাকলেও বিবি, মরে যালেও বিবি। আমার যৈবনটা তর বটে মাদোন, 
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ধরমটা অর। 

কথাটা ঠিক যেন বুঝল ন। মদূনা। ও শুধু আরো গাঢ় আলিঙ্গনে 
কাছে টেনে নিল ফিরুজাকে। 

ওুরুজা.তার নরম শরীরটা মদ্ন নার লক্ষম দেহে দেহের সঙ্গে জড়িয়ে দিয়ে, 

সোহাগ্র- ভরা, কে, বললে, কোপাই দরিয়া তুই মানুষ মারতে নারবি, কৃথু 
দে মাদেন। 
- --তর ইচ্ছাট|ই কথ! হল, এত ডরাস ক্যানে ! 

ফিরুজা হেসে বললে, তর কোপাইটারে বড়ো ডর লাগে, গোপন 
কথা গুলোও তাই কইতে ডর লগে । 

_-কি কথাট! বটে? হাসল মদ্না। 

ফিরুজা মুছু হেসে চুপ করে রইল একটুক্ষণ। ভাবলে, বলবে কিনা 
কথাটা । এমন অনেকবার ভেবেছে ও । কিন্তু বলতে পারেনি । 

তামসীকে দেখে মদ্না একদিন বলেছিল, ছুটদিদিটারে বড়ে। সে!ণ্দর 
দেখায় রে, টিয়ারঙের মেয়েগুলান দ্টদিদির পানা সোন্দর লয়। 

সে-কথা শুনে আহত বোধ করেছিল ফিরুজা। সে জানে, তামসীর 
মতো রূপসী মেয়ে সত্যিই নেই টিয়।রীদের মধো। তবু মদ্নাব মুখে 
যেন শুনতে চায়নি কথাটা । ত।হলে মদ্নার চোখে সেই সবচেয়ে স্থন্দর 
নয়? নিজের মনকে প্রবে!ধ দিয়েছিল ফিরুজা, তামসীর বেশভূষাই 
তাকে সুন্দর করে তুলেছে । ছুটদিদির মতো দামী রঙিন কাপড় পরলে 
ফিরুজাকে আরো! সুন্দর দ্রেখবে। তাই শাড়িটা চুরি করে এনে 
লুকিয়ে পরেছিল ফিরুদ্রা। ইচ্ছে ছিল, এই পোশাকে তাকে দেখে 
মদন! বল্বে, ফিরুজ। ছুটদিদির চেয়েও সুন্দর । 

কিন্তু, না, সেদিকে চোখ পড়েনি মদ্নার। ও শুধু চুরিটাই 
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দেখেছিল, ভেবেছিল টিয়।রভীদের ইজ্জতের কথা । 

শাড়ি ফেরত দিলেও আঘাত। ভুলতে পারেনি ফিরুজাঁ। কে|নো- 
রকমে নিজের রূপকে দ্টদিদির চেয়ে স্থন্দর প্রমাণ করার জন্তে খোপায় 
ফুল জড়িয়েছে, চেয়েআন। আতর মেখেছে, রোজেন মজুরি বাচিয়ে 
জলে-ভাসা স|বান কিনেছে। 

কিন্তু কিছুতেই এই একটা কথ শুনতে পায়নি সে মদনার কাছে, 
যে-কথাট। শুনলে শাপ্তি পেত, তপ্থি পেত। 

ত!রপর নতুন বানুর কাচ থেকে পালিয়ে এসে সেদিনের সেই 
দশ্যটুকু মনে মনে ভাবতে ভাবতে খুশিতে আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
টাঠছে সে। 

নতুন বাবু তাকে জড়িয়ে ধবতে চেয়েছিল । ভাড়ের পর 
মদ খেতে দিয়েছিল তাকে । ৃ 

ছুটদিদি যদি তার চেয়ে সুন্দর হত তাহলে কি টিয়ারঙের নোংরা 
মেয়ে ফিরুজ!কে এমনভাবে কাছে টানতে চাইত নতনবাবু! 

সমীরণ যে তাঁকে মদ্নার মতো! করেই কাছে পেতে চায় এটা যেন 
গর্বের কথা৷ মদনাকে সে-কথাট। বার বার জানাতে চেয়েছে ফিরুজা | 
ভেবেছে, একথ। শুনলে মদন] বুঝবে ছুটদিদির চেয়েও সে কত সুন্দর । 
শুপু বলতে পারেনি এই ভয়ে যে মদনা সন্দেহ করবে, সে সত্যিই বুঝি 
পাপ করেছে। 

তবু শেষ পরন্ত না বলে পারল ন!। 

বললে, তর কোপাইট|রে বড়ে। ডর লাগে, গোপন কথাগুলাও 
তাই কইতে ডর লাগে। 

_কি কথাট! বটে? প্রশ্ব করলে মদ্না। 
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্ ফিরুজা! হেসে বললে, তর চখে ছুটদিদিট। সোন্দর বটে, কিন্তুক 
লতুন বাবুটা কয় ফিরুজ1 ছুটদিদির চেয়েও সোন্দর 

-_-মাটির লোক বটে লন বাবু, অরা মিছা! কয়। 

ফিরুজা ঈষৎ রাগের কে বললে, মিছা লয় রে মিছা লয়। লতুন 
বাবু আমারে সাঁঙা করবে কয়েছিল । 

বাজের আওয়াজ শুনেও এমন করে চমকে ওঠে না মদূন| | কথাটা 
চাবুন্ের মতো৷ তার পিঠে পড়ল যেন। চন্‌ করে রক্ত উঠে গেল 
মাথায়। 

উঠে বসল মদ্না, একদষ্টে তাকিয়ে দেখল 
দিকে । 

তা দেখে সশব্দে খিলখিল করে হেসে উঠল ফিরুভ্া 

বললে, মিছ! কথাটা শুনে ভড়াক করিস কানে? 

মিছা বটে? একসুখ হেসে ফেলল মদন| | 

না, সত্যি নয় কথাটা । ছুটদিদির সঙ্গে নহুন বাবুর ভবসাঁব 
দেখেছে মদন । ছুটদিদির মতে। সুন্দর মেয়েকে ছেড়ে টিয়ারঙের 
ংলা রূপকে ভালবাসবে কেন সে! 

তবু সাবধান করবার জন্যেই মদনা৷ বললে, বাবুর। মান্তয ভালো লয় 
রে ফিরুজা', মানুষ ভালে! লয়। 

মানুষ যে ভালো নয় তা ফিরুজাও জানে । তবু কেমন একট! মোহ 
আছে বাবুদের কথায় বাঠায়, কি এক আকমণ। মনে হয়, বাবুরা 
অনেক স্থখে আছে। তাদের মতে! কষ্টের জীবন নয়। রাজামান্ষ 
বাবুরা, কত টাকা তাদের। কত শাড়ি-গয়ন।। এক একসময় ফিরুজার 
মনে হয় সে যদি ছুটদিদির মতে। হতে পারত, কিংবা তাপুদিদির 


ফরুজার মুখের 


১০২. 


মতো! এমন নোংরা খড়পাতার ঘরে রোদেজলে কষ্ট পেতে 
হত না। | 

এমনি সাতরপ।চ ভাবতে ভাবতেই ঘুমিয়ে পড়েছিল ফিরুজা | 

এদ্রিকে সারারাত বৃষ্টি আর ঝড়। থেকে থেকে বিছ্বাৎ চমকায়, 
কড় কড় করে বাজ পড়ে! ঘুমের ফাকেই চমকে চমকে ওঠে 
ফিরুজা । 

কিন্ত সকাল বেলার জন্যে এমন একটা চমক অপেক্ষা করে আছে 
জানত না কিরুজী। 

চিৎকার হট্টগোলে ভোর বেলাতেই ঘুম ভেঙে গেল তার। 

আকাশী চিংকার করে ডাকছে তাকে ।--ফিরুজা, ফিরুজ। 

ধড়মড় করে উঠেই বাইরে বেরিয়ে এল সে। দেখলে উত্তেজনায় 
অ'শঙ্কায় থরথর করে কাপছে আকাশ । 

__কি হয়েছে রে আকাশী, চেচাস ক্যানে ? 

কোনো উত্তর দিল না আকাশী। ফিরুজার হাতখানা ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে চলল। বললে, জল্দি আয় ফিরুজা, জল্দি 
আয় । 

সপ্রশ্ন চোখ ভুলে তাক।ল ফিরুজ। | কানে কানে কি যেন বললে 
আকশী আর আকাশার সঙ্গে একরকম ছুটতে ছুটতে চলল সমুদ্রের 
পাড়ের দিকে । 

সারারাত বৃষ্টি হয়ে গেছে অবিরাম। নালাটা জলে থইথই করছে 
জোয়ার আস! নদীর মতো । 

পাড় থেকে একটা ডিডি খুলে নিয়ে ফিরুজা আর আকাশ 
স্রোতে ভাসিয়ে দ্িল। খাল পার হয়ে ছুটতে ছুটতে এসে পৌছল 
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বালির ওপর। 

ঝড়ের চিহ্ন পড়ে আছে তীরের ওপর ৷ ছোট ছোট ঘুসুঙ্গি-ঘরগুলো 
ভেঙে পড়েছে, চ|লার খড়-পাতা উড়ে গেছে এখানে সেখানে । ডিডি- 
গুলে৷ উলটে গেছে, ছিটকে পড়ে আছে দূরে । 


দূর থেকেই দেখতে পেল ফিরুজা। একটা লোক বালিতে মখ 
গুজে পড়ে আছে মড়ার মতো । 

বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল ফিরুজার। মরে যায়নি তো 
লোকটা! | 

না, মরেনি। মুখটা তুলে ধরতেই সেটা পপ করে পড়ে গেল 
আবার বালির ওপর । 

আর সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে কেঁদে উঠল ফিরুজা | 

যম্নী। তার সেই হারিয়ে-যাওয়! স্বমা যমূনী জেলে ফিরে 
এসেছে । ফিরে এসেছে। 

আকাশী বললে, কাদিস ক্যানে, মানুষটারে নাচাতে হবে নাই? 

নাকের কাছে হাত রেখে দেখল ফিরুভ্া, বুকের ওপর কান 
পাতল। না, বেঁচে আছে মানুষটা, বেচে আছে। 

আকাশী ছুটে গেল জল আনতে । মুখে-চোখে ঝাপট। দিলে জ্ঞান 
ফিরবে। অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে শুধু, মরেনি। 

ফিরুজা ভালে৷ করে তার দিকে তাকাল এবার। নীল রঙের 
প্যান্ট, গায়ে একটা সবুজ কুর্তা । 

এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে হঠাং দুরে একটা ডিডি দেখতে 
পেল ফিরুজা। উলটে পড়ে আছে বালির ওপর। অচেনা ডিডি। 
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কই, এ ভিঙি তো টিয়ারউীদেব নয় 

তবে কি এই ডিডি কবেই আসছিল যমনী? সমুদ্রের তফানের 
মধ্যে পড়ে তীরে এসে ভিড়েছে ? 

ন।লাব জল নিয়ে ফিবে এল আকাবী। চোখে-মুখে ঝাপটা দিতেই 
কয়েক মৃহূর্ত পবে জ্ঞান হল যম্নাব। একটু একটু করে চোখেব পাতা 
খুলল । 

অক্ষুটে বললে, নাচনা ! 

আকানী আর ফিকজা পবস্পবের মখ চাওয়াচাপুঁয় করপ। 

নাচনা কে? 


বারে! 

একে একে সবাই ভিড় করে এল ফিরুজার হারিয়ে-যাওয়া মানুষট[র 
চারপাশে । যম্নী জেলে ফিরে এসেছে, এত বছর বাদে ফিরে এসেছে 
লোকটা । এত বড়ো খবর অনেকদিন শোনেনি টিয়ারভীরা। 

কিন্তু লোকটার হাবভাব, কথাবার্তা, পোশাকপরিচ্ছদ সবই যেন 
বদলে গেছে । | 

কোথায় ছিল সে এতদিন? 

যম্না হাসে প্রশ্ন শুনে, আর তার বিচিত্র ভাষায় বলে তার 
অভিজ্ঞতার কাহিনী | 

ডিডি নিয়ে মাছ ধরতে বেরিয়েছিল বুট যম্নী জেলে, তারপর পথ 
ভুল করে চলে গিয়েছিল মাটিতে । সেখান থেকে গঞ্জে । তারপর 
এক নাচের দলে নাম লিখিয়েছিল | 

যম্নীর বুড়ো! বাপ ফোক্ল। দাতের হাসি হেসে বলে, জেলের বেট! 
তুই, নাম লিখালি লাচের দলে? 

যম্নী হাসে। বলে, খুবস্ববত একটা নাচনী ছিল দলে, ও 
লেড়কিট। বললে ন|ম লিখাতে তো ন!ম লিখালাম । 

টিয়ারভীরা হাসে সে-কথা শুনে । বুড়ো বাপটাও তার হাসে। 

এরই ফাকে বুধ। এসে দী।ডাল কাছে। 

বুড়ো বললে, মরদ হয়েছে তর বেটাটা, দেখরে যমনী | 

যম্নী বুঝতে ন। পেরে এপাশ-ওপাশ তাকালে । 

টিয়ারভীরা হেসে উঠল হে! হো করে। অর্থাৎ বুধাকে চিনতে 
পারছে না তর বাপ। কি করে টিনবে। বেশ বড়োসড়ো হয়েছে 
যে ছেলেটা । যম্নী চলে যাওয়ার পর কত বছর পার হয়ে গেছে। 
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কে হিসেব রেখেছে। 

বুড়ো টেনে এনে সামনে দাড় করাল বুধাকে। 

এই এতবড় হয়েছে তার ছেলে? চমকে উঠল যম্নী। 

তারপর ধীরে ধীরে বললে, ফিরুজ কাহ1 গেল ! বাচ্চার মা। 

তাই তো, গেল কোথায় ফিরুজ1!? আকাশীর সঙ্গে সেই তো 
পাড় থেকে তুলে এনেছিল যম্নীকে । তারপর গেল কোথায়? 

সবাই এদিক €দিক দেখল। না, আসেনি ফিরুজ! | 

শুধু আকাণা বললে, উ ঘরকে গেছে। 

বুড়ো হাসল নিজের মনেই । তারপর ছেলেকে বললে, উ ফিরুজার 
প।নে লজর দিয়ে কাম নাই তর। মদনার সাথে সাডা হয়েছে 
ফিকজার | 

|? সপ্রন্ন চোখে তাকিয়ে সশব্দে হেসে উঠল যম্নী ।-হামি 
শ|লা নাচনীর দলে চলে গেলাম তো উ শ।লীভি নাচ লাগাল । 

যেন কত বড় রসের কথা, এমনভাবে হেসে উঠল যম্নী। সবাই 
বিশ্মিত হল। এতবড় একটা ঘটনাকে এত সহজ ভাবে নেবে সে, 
কেউ ভাবতেও পারেনি । 

কে বলে উঠল, তা যম্নী ভাই, লাচেব দলে ছলে তো একটা 
লাচ দেখ" ৪ ক্যানে 

_ হা, হা, জরুর দিখাবো। বলেই উঠে ঈড়াল যম্নী। 

যারা হইহই করে উঠল । আ[ল্ভার ডাক পড়ল। 

_আল্ভ।রে ডাক, আল্ভা। বলল সবাই। 

লজ্জিত মুখে রব হাতে এগিয়ে এল আল্ভা। একপাশে দাড়িয়ে 
র[বার তারে টুংটাং ধ্বনি তুলল । মিষ্টি মধুর জলতরঙ্গের সর যেন। 
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নাচতে শুরু করল যম্নী। দু-পাক ঘৃথি দিয়েই থমকে দীড়াল। 
বললে, জুড়ি কাহা? জুড়ি নাই তো নাচ নাই। 
বলেই ভিড়ের মধ্যে জোয়ান মেয়েগুলোর দিকে তাকালে । 
'আকাণীও দাড়িয়ে নাচ দেখছিল হাসতে হাসতে । 
ভিড়ের মধ্যে থেকে হঠাৎ তাকে হাত ধরে এক ঝটকায় টেনে 
নিল যম্নী। তারপর উদ্দাম বেগে নাচতে শুরু করল। তালে 
তালে পা ফেলে যম্নীর জুঁড়ি হবার চেষ্টা করল আকাশী। 
দেখতে দেখতে ওস্তাদ নাচনীর মতো নাচতে শুরু করে দিল 
আকাশী। নেশা জেগে উঠল যেন তারও । 
উদ্দাম হয়ে উঠল টিয়ারভীর দল । 
অনেকক্ষণ পরে নাচ থামল। সাবাস দিল আল্ভা। মদের ভাড় 
এনে হাজির করল টিয়ারভীরা | 
আর দুরে ্াড়িয়ে একটা গাছের আড়াল থেকে দেখল ফিরুজা । 
লজ্জায় কাছে এগিয়ে আসতে পারেনি সে। ভয় পেয়েছে। 
মদ্নাকে সাঙা করেছে সে এ-খবর শুনে রাগে জলে উঠবে যম্নী, 
মনে হয়েছিল তার। ভেবেছিল, হয়তো রেগে গিয়ে কোপাইি নিয়ে 
ধাওয়। করে আপবে তাকে। ৃ 
মনে মনে অনেক কিছু ঠিক করে রেখেছিল ফিরুজা। কি বোঝাবে 
যম্নীকে । কি করে ঠাণ্ডা করবে। 
প্রয়োজন হলে মদ্নাকে ছেড়ে দিয়ে আবার যম্নীর সঙ্গেই ঘর 
করবে ভেবেছিল । ঘম্নীর বুড়ো বাপ আর তার বুধকে নিয়ে এসে 
সংসার বাধবে নতুন করে। 
কিন্তু যম্নী এমনভাবে ঘ! দেবে তার বুকে ভাবেনি ফিরুজা | 
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দূর থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখল সে। দেখল, ফিরুজার কোনে! 
খোঁজই করল না। একটা বাচ্চা মেয়ে এক ফাঁকে এসে খবর দিয়ে গেল 
ফিরজাকে। বললে, তার সাঙার খবর শুনে ন্লাকি হো হো! করে 
হেসেছে যম্নী। 

তবু হয়তো সহ্য করত ফিরুজা। বছরের পর বছর তার হ।রিয়ে- 
যাওয়া স্বামীর অপেক্ষা করেছে কি এইজন্যেই । দিনেরপর দিন সাঙার 
অনুরোধ জানিয়েছে মদ্না, আর যম্নী আবার ফিরে আসবে ভেবেই না 
মদ্নার কথায় রাঁজী হয়নি সে। হারিয়ে-যাওয়। মান্তঘটর কথা ভেবেই 
তো আধেক যেবন কেটে গেছে তার। 

অথচ সে-মান্ুষটা তার কথা একেবারেই ভুলে গেছে। 

হঠাৎ আকাশীর হাত ধরে এক ঝটকায় তাকে কাছে টেনে নিয়ে 
যখন নাচতে শুরু করল যমনা, তখন তার চোখের মধ্যে কি যেন 
দেখে পেল ফিরুভা। দেখল, আকাশীর চে।খেও রঙ লেগেছে । 

রগে দুঃখে অপমানে সমস্থ শরার যেন জলে উঠল । এই লোকটার 
কথা ভেবেই কিন। নাঙার দিনটা পিছিয়ে পিছিয়ে দিয়েছে ফিরজা । 

হঠাৎ মনের ভেতরট। কেমন ফাক। ফাকা লাগল। তার চোখে 
রও ল।গিয়েছে মদ্না | নতুন সংসার পেতেছে সে, অনেক স্বপ্ন দেখেছে । 
কিন্তু যম্নীকে তো একেবারে ভুলে যাঁয়নি। ফিরুজার মনের কোণে 
কোথায় এনটু ছুর্বলতা৷ যেন লুকিয়ে ছিল। ভাবতে ভালো লাগত 
যে স্বামী তার বেঁচে নেই, বেঁচে থাকলে এখনো তার কথাই মনে পুষে 
রেখেছে । তাই আকাশীর কোমর জড়িয়ে ধরে উদ্দাম বেগে যম্নীকে 
নাচতে দেখে মনে মনে জলে উঠল ফিরুজ1। 

মদ্ূনা অবশ্ব দেখেশুনে খুশিই হল। প্রথম কয়েকটা দিন একটু] 


১০৪ 


ভয়ে ভয়ে, অস্বস্তির মধ্যে কাটাল। 
শেষে বললে, মিছা! ডর করিস রে ফিরুজা, উ যম্নী মানুষট1 সব 
ভুলে গেছে। | 
কথাটা সাস্তবনা দেবার জন্যেই বলল মদনা। কিন্ত চিমটির মতো 
লাগল ফিরুজার । 
বললে, আকাশীর চোখে রঙ লাগছে রে, অখন অ!কাশীর রঙে 
মাতছে মান্ুষট!। 
সত্যিই তাই। আকাশী যেন মেতে উঠেছে যম্নীকে দেখে, আল 
আকাশীকে দেখে মেতে উঠেছে বনী । 
আল্ভা সেই আগের মতোই এখানে ওখানে বসে রাব। বাজায়, গান 
গায়। আর আকাশী ছুটে বেড়ায় সারা টিয়ারও। কোম্পানি মহল, 
কুলিদের বস্তি, বাবুদের বাংলো । 
যম্নীকে আকাশী বলে, কোম্পানির কাজ লাও তৃমি। 
-কাঁজ লেগা? আরে দর, নাচ দিখায়গা, ব্তৎ পয়স। মিলবে 
নাচ দিখালে। 
আকাশী হাসে হো হো। করে ।--পধ়সা! দিবে লাচ দোখে? 
বিশ্বাস হয় না যেন তার। 
যম্নী রেগে যায় তার অবিশ্বাস দেখে । রিঠের ঘুঙর আর ঢোলক 
বাশায়। 
তারপর আকাশীকে ডাকে । বলে, চল্‌ নাচ দিখাবো বাবু- 
লোগদের। 
আকাশীকে সঙ্গে নিয়ে হাজির হয় কোম্পানি মহলে। ঢোলক 
বাজাতে বাজাতে নাচ শুরু করে যম্নী। যম্নী আর আকাশী। 
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উদ্দাম যৌবনের ছন্দ নেচে ওঠে । ঘুণির মতো উড়ে পড়ে 
আকাশীব রঙিন ঘাগরা। আর রিঠের ঘুঙরে শব্দ হয় ঝুম ঝুম 
বুম ঝুম। 

চিৎকার করে ওঠে কুলিমজুরের দল। বসিকতা করে, অশ্লীল 
রসিকতা । আর তা শুনে হাসে যমনী, হাসে আকাশী। 

ঝনঝন করে পয়সা! পড়ে এড়নার আচলটা পেতে দাড়াভেই। 

ঘরে ফেবার পথে পয়সাগুলো গুনতে গুনতে মুগ্ধ হয়ে যায় আকাশী। 
ন।চের দাম এত বেশি? সারাদিন খেটে যা না পায় এক ঘন্টা ন|চ 
“দখিয়ে তব চেয়ে অনেক বেশি পেয়েছে আকাশী। 

পয়সাগুলো তুলে নিয়ে হিসেব করে যম্না, ত!রপর আধাআধি 
করে ভাগ করে নেয় ছুজনে । 

ভাগের পয়স!গুলো হাতে নিয়ে নাড়াচাড। করে আকাশী, আর 
খিলখিল করে হেসে গুঠে। 

বাল, এতগ্চলান পয়সা, দেখে খুশি হবে গায়েন। 

য্নীর কানে যায় না সেকথা । শিজের পরসাগুলে। কুন্তার 
পকেটে ভরে বলে, ভাটিতে চল্‌। দ!রু পিয়ে আসবো। 

কে|ম্পানি মহলের মদের দে।ক।নে মদ খেতে যাবে বম্নী । 

হাত ধর টানে সে আকাশীকে। 

আকাণথা হেসে হত ছাড়িয়ে নেয়। বলে, ঘরকে চলো না, মদ 
আমার খরকে আছে। 

_আরে দুর্। ঘন্নী হাসে। বলে, ছ্রকানের দাঁক পিয়ে দেখো 
বহুৎ নেশা হয়। 

শেষে আকামীকে ছেড়ে দিয়েই মদর দোকানটার দিকে চলে যায় 
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যম্নী। আর আকাণী খুশি মনে পয়সাগুলো বার বার গুনতে গুনতে 
ঘরের পথ খরে। 

এসে দেখে আল্ভ] চুলীতে আগুন জ্বালবার চেষ্টা করছে। ধোঁয়ায় 
চোখ ভরতি জল তার। 

তাকে সরিয়ে দিয়ে নিজেই রান্নার যোগাড় করবার জন্যে এগিয়ে 
যায় আকাশী। বালে, আজ লাচ দেখিয়ে কত পয়সা মিলেছে আল্ভা, 
বাবুর দিয়েছে, মজুরর। দিয়েছে 

বলে পয়সাগুলো আল্ভার হাতে দেয়। 

ধোঁয়ায় জালা.কর! জলে-ভর! দুটো চোখ ছাবোধা বিস্ময়ে ক্ষণকাল 
তাকিয়ে থাকে আকাশীর দিকে । 

তারপর হঠাৎ র/গে জ্বলে ওঠে আল্ভার শরীর । 

পয়সাগুলো ছুঁড়ে ফেলে দেয় আল্ভা। 

বিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে আকাশ । 

আল্ভাও রাগে? আল্ভার শরীরে রাগ আছে ? 
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তেরো। 

সত্যিই বুঝি আকাশীকে ভালোবেসে ফেলেছে আল্ভা । টিয়ারডের 
ঠাণ্ডা মেয়ে আকাশী, তার রূপের মোহেই কি পটে আছে লোকটা ? 

একদিন ভিডি নিয়ে সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে এসে পৌছেছিল 
আল্ভা। গঞ্জে গিয়ে পৌছনোৰ বদলে টিয়ারঙের দ্বীপে এসে 
ঠেকেছিল তার ডিডি। তারপর হাতে প্রাবা নিয়ে তিনতারের 
মিঠে স্বরে সুর মিলিয়ে টিয়ারভীদের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল । মটিতে 
ফিরে যেতে পারেনি । হয়তো আকাশীর শান্ত রূপের মোহময় 
আকর্ষণেই টিযারডে থেকে গিয়েছিল সে। 

হ্যা, স্বপ্ন দেখেছিল আল্ভা। আকাশীকে নিয়ে ঘর বাধবার 
স্বপ্র দেখেছিল । হয়তো ঘরের টানেই বাঁধা পড়ত সে। কিন্ত এমন 
যে হবে কোনোদিন কল্পনাও করেনি আল্ভা। ভাবতে পারেনি 
ফিরুজার হারিয়ে-যাওয়া মানুষটা! এমনভাবে হঠাৎ একদিন ফিরে 
অ।সবে। ফিরে এসে তার বুক থেকে আকাশীকে কেড়ে নেবে । 

আকাণাকে সত্যিই বুঝি কেড়ে নিতে চলেছে ঘম্নী। দিনের 
পর দিন সহ্থা করে যায় আল্ভা। বোব। ছুঃখের ছুটি চোখ মেলে সব 
দেখে সে, সব সহা করে । 

প্রথম প্রথম বাধা দিতে চায়নি আল্ভা। আহা, অনেক ছহখ 
মেয়েটার। আল্ভার চোখের সামনেই তে। বাবুদের বন্দুকের গুলিতে 
প্রাণ হারিয়েছে আকাবীর বাপ মাধো সর্দার। অসহায় মেয়েট। 
তখনো বাবুদের কাছে ছুটে যায়নি টাকার লোভে, পাপ করেনি । 
তার বদলে তার চেয়েও অসহায় এই আল্ভার কাছেই ফিরে এসেছিল । 
তাই চোখের সামনে সব কিছু দেখেও দেখে না আল্ভা। ভাবে, 
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হয়তো তার চোখের ভুল, তার মনের অবিশ্বাস । 

প্রথম যেদিন যম্নীকে সবাই নাচ দেখাতে বলেছিল সেদিন ভিড়ের 
মধ্যে থেকে আকাশীর্কে জুড়ি হবার জন্যে যখন টেনে নিয়েছিল যম্নী 
তখন খুশিই হয়েছিল আল্ভা। কিন্তু সেই প্রথম দিনেই যে আকাশীর 
ঠাণ্ডা রক্তে এমন উষ্ণ নেশা জাগিয়ে দিয়েছে যম্নী, তা সে ভাবতে 
পারেনি। 

নির্বাক ছুটি চোখ মেলে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছে আল্ভা। 
দেখেছে, যম্নীর সঙ্গে নাচবার সময় আকাণীর সারা মুখ যেন খুশিতে 
উচ্ছল হয়ে ওঠে । যম্নীর ডাক এলে একটা মুহূর্ত যেন অপেক্ষা 
করতে পারে না, ছুটে যায় আকাশী। তবে কি আল্ভাকে ভূলে গেছে 
সে, তবে কি যম্নীর নাচের ঘৃণিতেই নিজেকে হারিয়ে ফেলতে চায় ! 

কেজানে। হয়তো মনের ভুল। হয়তো চোখের বিভ্রম। 

মনকে বোঝাবার চেষ্টা করে আল্ভা ; নাচের নেশা জেগেছে 
আকাণীর রক্তে, যম্নীর নেশ! নয়। 

সার! দিন নাচ দেখিয়ে যখন রাতের অন্ধকারে ফিরে আসে আকাশী 
তখন ভাতের থালাট। এগিয়ে দেয় আল্ভা। বলে, তুমার লেগে 
বসে আছি সেই স।ঝবেলা থেকে । 

--উ আমি খায়ে আস্ছি বাবুদের ছৃকানে। বলে থালাট! সরিয়ে 
দেয় আকাশী। 

আল্ভার চোখের কোণ ছুট চিকচিক করে ওঠে কিনা খবর রাখে 
না সে। নিজের মনেই গল্প করতে শুরু করে। কোন বাবু কি 
বলেছে তার নাচ দেখে, নাচ দেখিয়ে কত পয়সা! পেয়েছে সে। যম্নী 
নাকি বলেছে, গঞ্জে নিয়ে যাবে তাকে, নাচ দেখাবে সেখানকার হাটে- 
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বাজারে । অনেক পয়সা মিলবে । 

শোনে আল্ভা। চেষ্টা করে মুখে হাসি টেনে আনে । এমন 
ভাৰ দেখায় যেন আকাশীর ফুন্তিতে তারও আনন্দ। 

সেই একটা দিনই সে আকাশীর নাচের পয়সাগ্ডলো রাগে 
ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল । তারপরই অন্ুতপ্ূ হয়েছিল আল্ভা। ক্ষম 
চেয়েছিল । 

--আমার মনটা বিষায় ছিল রে আকাশী। 

বলে হাসিহাসি মুখে তাকিয়েছিল সে আকাণীর দিকে । কিন্তু 
আকাঁশী হ!সতে পারেনি। আল্ভার শরীরে রাগ দেখে বরং খুশিই 
হয়েছিল সে। 

নাচের নেশা অবোধা নেশা, জানে আকাশী। আর জানে তার 
চেয়েও বড়ো নেশ। পয়সার নেশা । এ-আকর্ষণ থেকে নিজেকে সরিয়ে 
আনার ইচ্ছে হয় তার, সরিয়ে আনার চেষ্টা করে। কিন্তু পারে না। 

যম্নী যখন এসে হাজির হয়, তার বিচিত্র ভাষায় যখন ডাক দেয়, 
নিজেকে ঠিক রাখতে পারে ন। আকাশা। ছুটেযায়। » 

কিন্তু আল্ভা কেন পথ আটকে দাড়ায় না । কেন বলে না, ন। 
যেতে দেব না তোকে । তা নয়, লোকটা শুধুই বসে বসে রাবা বাজায়, 
আর মোহরের গন্ন করে। 

ঘাগর! উড়িয়ে একটা পাক দিলেই ঝনঝন করে একরাশ পয়স। 
পড়ে আকাণীর আাচলে। সে-পয়সায় যা খুশি কেন! যায়। ছুটদিদ্দির 
মতো শাড়ি, গয়না । আর তার চেয়েও বড়ো আকর্ষণ-_মদ। 
পচাই নয়, বাবুবাংলোর ওপারে কোম্পানিমহলের দোকানে পাওয়! 
যায় এমদ। বড়ো জবর নেশ। হয়। 
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ধু কি মানের নেশা, না| মানুষটারও ! 
মাঝে মাঝে সাবধান করে দিতে আসে ফিরুজা। 
ইতিমধ্যে একটি ছোট্ট মেয়ে এসেছে তার কোলে । মেয়েকে কোলে 
নিয়ে এসে দীড়ায় সে। বলে, সোনার লেশায় পাগল হয়ো না গায়েন- 
ভাই, তুমার ঘরের সোনাটারে ঘরে আনো । 
শুনে হাসে আল্ভা। সত্যিই বুঝি মোহরেব স্ব দেখতে দেখতে 
আঁসল মোহরটাই হাবাতে বসেছে সে। আকানীকে হার|তে বসেছে । 
কিন্ত যাব চোখ নতুন রঙ দেখেছে তাকে ফিবিয়ে আনবে সে কি 
করে । 
তবু আকাশীকে খুশি করবাব জন্টে পথ খোজে আল্ভা। সাব! 
ুপুব যম্নীব সঙ্গে কোম্পানিমহলে, কুলিম ভ্ুবদেব বস্তিতে নাচ দেখিযে 
বেড়ায় আকাশা। আর সেই সময়ে লুবিয়ে লুকিয়ে তাত বোনে 
আল্ভা। বাঁশের ছোট্র হাত-তাতে রউবেবঙেব ট।না আৰ পড়েনে 
রঙিন নকশী ফুটে ওঠে। নিজের হাতে ক।পাসের চাবা৷ লাগিয়েছে 
আল্ভা, একটু-একট্ু কবে বড়ো হয়েছে গাছগুলো । তাবপব নিজেব 
হাতে সুতো কেটেছে সে, বউ কবেছে দক্ষ রংরেজেৰ মতো । 
দিনে দিনে কাপড়ের গাষে বিচিত্র সব নকশা যুটে ওঠে, লাল 
হলুদ রঙে ঝলমল করে ওঠে কাপড়টা । নিজের হাতে ঘাগরা বানিয়ে 
দেবে সে আকানীকে | আকাশীব নাচের ঘাগরা। তা হলে, তা হলে 
হয়তো চমকে উঠবে আকাশী। হয়তে। আনন্দে ঝলমল কবে উঠবে 
তার মুখ। তাত বুনতে বুনতে ম্বহু স্বরে গুনগুন করে আল্ভা, আর 
এক একসময় গান থেমে যায়। কল্পনাব চোখে দেখতে শুরু করে সে, 
ঘাগর৷ পেয়ে আকাশীর ডাগর চোখ ছুখানা বিল্ময়ে বড়ো ঝড়ে হয়ে 
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উঠেছে, খুশিতে নেচে উঠেছে মেয়েট।। 

দিনে দিনে কাপড়টা বুনে শেষ করে ঘাগর! বানিয়ে সেদিন তাই 
অপেক্ষা করে ছিল আল্ভা। নাচ দেখাতে গেছে আকামী। ফিরে 
এলেই ঘাগরাট। নিয়ে গিয়ে হাজির করবে সে, আর তা দেখে আঁকাশীর 
বিস্মিত ছুটি চোখ করুণ হয়ে উঠবে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে । 

সে-কথা ভাবতে ভাবতে নিজের হাতে বোনা ক।পড়টার দিকে 
নিজেই মুগ্ধ হয়ে ত|কিয়ে ছিল আল্ভা। হঠ1ং শুকনো! পাতার মর্মর 
শব্দ শুনে সচকিত হয়ে উঠল । 

পরক্ষণেই সশব্দ খিলখিল হ।সি ভেসে এল । 

হাসতে হাসতে সামনে এসে দাড়াল ফিরুজা! ।_-কিসের পানে ঠায় 
লজর গো গায়েনভাই । 

ফিরুজাকে দেখে আল্ভা'ও তৃপ্তির হাসি হাসল ।-__আমার আকাশীা 
লেগে বুনছি গো টিয়ারানী, অর নাচের ঘাঁগর! বানায়ছি। 

বিস্মিত চোখে আল্ভার মুখের দিকে তাকিয়ে চট্‌ু করে সামনে 
এগিয়ে এল ফিরুজা। দু-হাতে ঘাগর|ট। তুলে নিল সযত্ধে, পায়রার 
পিঠে হাত বেলানোর মতো করে নরম হাতে সেটার স্পর্শ নিয়ে 
বললে, কি সোন্দর বুনছো৷ গো! গায়েনভাই, বড়ো সোন্দর বুনছো । 
তুমার হাতটা বড়ো মিঠা গায়েন, রাবা লিলে মিঠা গান বাজে, ভাতের 
কাঠি লিলে মিঠা লকশা ফুটে । 

আল্ভার মুখে খুশি উছলে উঠল ।-তুমার পছন্দ হইছে 
টিয়ারানী। 

- হবে নাই? ঘাগরাটি আমারে দাও ক্যানে গায়েনভাই, মাদোনের 
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চোখটা ঝলসায় দিবো! । 

আল্ভা হাসল ।-_দিবো গে! টিয়ারানী, তুমার লেগেও বুনে দিবো 
একট1। ইটা আমার আকাশীর নামে বুন্ছি। 

হঠাৎ চোখ ছলছল করে উঠল ফিরুজার। কিছু বলল না। শুধু 
ঘাগরাট! বার বার খুলে আর ভাজ করে দেখল। 

তাঁরপর একসময় উঠে চলে গেল । 

বললে, বিটিরে রেখে আসছি মাদোনের কাছে । যাই গো গায়েন- 
ভাই। | 

বলে তরতর পায়ে চলে গেল ফিরুক্তা। কিন্তু মনের মাধ্য ঘাগরা'র 
লেোভট। রয়েই গেল। সত্যি, বড়ো শ্ুন্দর নকশা বুনছে আল্ভ]। 
বড়ো চমকদার রঙের নকশ1। 

আল্ভার মনটাও ফুতিতে ভরে গেল। ফিরুজ। বলেছে, বাড়া 
সুন্দর ঘাগর! হয়েছে, বড়ো সুন্দর নকশ]। 

কল্পনার চোখে দেখে আল্ভা, যেন এই ঘাগরা পরে নাচছে আকাশী। 
ঘুর্ির মতো ঘুরছে দে ঢোলক বাজাতে বাজাতে, পায়ে রিঠের ঘুঙুর 
বাজছে ঝুমঝুম বুমবুম । আর উড়স্ত ঘাগরা থেকে যেন নীল হলুদ 
লাল সবুজের রড ছিটিয়ে পড়ছে, আলো ছিটিয়ে পড়ছে। 

কিন্তু অপেক্ষা করে করে, অপেক্ষা করে করে ক্লান্ত হয়ে পড়ল 
আল্ভা। রাত ঘনিয়ে এল, এখনে ফিরছে না কেন আকাশী। 

আক!শীর পথ চেয়ে বসে থাকতে থাকতে একসময় তন্দ্রার ঘোর 
এসেছিল। হঠাৎ ঢোলকের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল তার । 

ঠাদনী রাতের মুছু জ্যোংস্নায় দেখলে ঘম্নী আর আকাশী আসছে। 
তাদের কথ! আর হাঁমি ভেসে এল, ভেসে এল আকাশীর হাতের 
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ঢোলকের মৃদু শব্দ । 

উঠে বসল আল্ভা । 

প্রন্ন করলে, কে আকাশী! 

খিলখিল করে একমুখ হেসে ছুটে এল আকাশী। কোমরের ছোট্ট 
থলি থেকে পয়সাগুলো হাতে ঢালল ঝনঝন করে, আর সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠল, বাবুরা আজ টাক্কা দিয়েছে, টাক্কা। এই দ্যাখো ক্যানে ! 

বলে হাতের পয়সাগুলে। মেলে ধরল সে আল্ভার সামনে । 

তারপরই ছুটে গেল ঘরের মধ্যে । একট। কুপি জ্বালিয়ে নিয়ে 
এসে বললে, বাবুদের টকা লিয়ে ই কাপড়টা কিনে আনছি, ছুটদিদির 
পানা রাঙা কাপড়। 

বলতে বলতে কাপড় আর টাকার আনন্দে আতম্মহার। হয়ে ওঠে 
আকাশী। বলে, ই কলের কাপড় বটে, তাতের বুনা লয়। অনেক 
দীম বটে কাপড়টা । 

[ল্ভার চোখের কোণ ছুটে জ্বালা করে ওঠে । একবার যম্নীর 
সুখের দিকে তাকায় আ.ল্ভা, একবার আকাশীর মুখের দিকে । হা, 
নেশা করে এসেছে ছুজনেই । মদের গন্ধ ভূরভূর করছে ছুজনের মুখেই । 

যম্নী ধীরে ধীরে বললে, আকাশী হামার নাচনী বটে, অরে গঞ্জমে 
লে যাবো । নাচ দিখালে বত রূপেয়া মিলবে গঞ্জমে | 

টলতে টলতে বলে যম্নী। 

আকাশী খিলখিল করে হাসে ।- হা, যাবো আমি, গঞ্জে যাবো 
নিচ্চয়। টাকা দিবে গঞ্জের মানুষগুলো । ভালো কাপড় কিনবো, 
কলের কাপড় । 

একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে আল্ভার বুক নিউড়ে। ধীরে ধীরে 
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মাচার ভেতর লুকিয়ে রাখা ঘাগরাটা এনে মেলে ধরে সে আকাশীর 
সামনে । 
বলে, তুমার লেগে বুনছি, নতুন নকশ! দিয়ে বানায়ছি ঘাগরাটা। 
তুমার নাচের ঘাগর|। 
খিলখিল করে হেসে ওঠে আকাশী। টলতে টলতে কুপির 
আলোতে ঘাগরাটা খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখে । 
* তারপর উপহাসের হাসি হেসে ওঠে । বলে, তাতের কাপড় পরবে 
লাচনী ! 
খিলখিল করে হেসে উঠে ঘাগরাট। সে তুলে ধরে যম্নীর সামনে । 
বলে, গায়েনটা জংলী বটে, তাতের কাপড় বুনছে লাচনীর জন্যে । 
বলেই সশব্দে হেসে ওঠে আবার। 
তারপর একহাতে ঘাগরাটা, আর একহাতে কুপিটা নিয়ে আল্ভার 
দিকে যেতে যেতে বলে, ই ঘাগরাট। তুমার টিয়ারানীরে দিবে। তুমার 
টিয়ারানী। টেনে টেনে রসিকতার স্বরে বলে আকাশী। 
বলতে বলতে হঠাৎ উলে পড়ে আকাশী, আর পরমুহূর্তেই হাত 
থেকে ঘাগরাটা! পড়ে যায়। ঘাগরার ওপর জলম্ত কুপিটা । 
মুহুর্তের মধ্যে দাউদাউ করে জ্বলে ওঠে ঘাগরাট]। 
দিনের পর দিন, মাসের পর ম।স ধের্য ধরে যে-ঘাগরাটা বানিয়েছে 
আল্ভা, যে-ঘাগর।ট1 দিয়ে আকাশীকে খুশি করবে স্বপ্ন দেখেছে, 
মাতাল অ|কাশীর কুপির আগুনে সেট! দাউদাউ করে জলে ওঠে, পুড়ে 
ছাই হয়ে যায়। 
আল্ভার চোখের জলে সে-আগুন নেবানো যায় না। আল্ভার 
'দীর্ঘশ্বাসের বাতাসে সে-আগুন নেবে না। 
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চোদ্দ 

যম্নীর বিরুদ্ধে ফিরুজার যত আক্রোশ তা ক্রমশ পরিণত হল আকাশীর 
বিরুদ্ধে । 

প্রথম যেদিন সে সমুদ্রের পাড় থেকে যম্নীকে তুলে নিয়ে এল 
সেদিন হঠাৎ বুঝি পুরনে। দিনের কথাগুলো মনে পড়ে গিয়েছিল তার। 
সেই কৃত বছর মাগেকার হারানো দিনগুলো নতুন করে ভেসে 
উঠেছিল চোখের সামনে । সেই রঙিন স্মৃতিটুকু কতবার মনের পটে 
ছায়া ফেলে গেছে। 

যম্নীর বাপ আর ম|__বুড়ো-বুড়ী ছুজনেই- বেঁচে ছিল তখন। 
আর ছিল একরন্তি ছেলে বুধা। কোনো কোনোদিন যম্নীর সঙ্গে 
ডিডিতে মাছ ধরতে যেত ফিরুজাও। মাছ ধরে ফিরে আসত অনেক 
রাতে। বুধা ঘুমিয়ে থাকত তখন বড়া মায়ের কোলে । এসে আদর 
করে কোলে তুলে নিত তাকে যম্নী। আধ-ঘুম আধা-জাগা সোহাগে 
ছেলেকে ঘিরে কত স্থখছুঃখের কথা হত । কত ম্থপ্প। কোনো কোনো- 
দিন বর্ধার রাতে খাল পার হত না। সমুদ্রের ধারে অন্ধকার ঘুসুঙ্গি 
ঘরেই রাত কাটাত যম্নী আর ফিরুজা। ঝমঝম ঝমঝন বৃষ্টি পড়ত 
সারা রত, ঘুমুঙ্গি ঘরের চালে ঝড় লেগে শব্দ হত সনসন সনসন। 
ফিরুজ। আর যম্নী পরস্পর পরস্পরকে জড়িয়ে ঘন হয়ে শুয়ে থকত। 
অন্ফুটে ছু-একট1 কথা! বলত যম্নী। বলত, বুধা বড়ো হলে তাকে গঞ্জে 
নিয়ে যাবে। মাছ ধরে আনবে যম্নী, আর গঞ্জমাৰঝি হবে বুধা। বুধ 
গিয়ে গঞ্জে বেচে আসবে সেমাছ। 

ফিরজাও এক একদিন আবদার ধরত, সেও গঞ্জে যাবে। 

হাসত যম্নী।_যাবো, যাবো । বুধার সাথে বুধার মাটারেও লিয়ে 
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যাবো। 

খুশি হত ফিরুজা। মাটির কত গল্পই তো শুনেছে সে গঞ্জমাঝিদের 
কাছে। কল্পনার চোখে সে-সব যেন নতুন করে দেখতে পেত ফিরজা।। 

তারপর একদিন টিয়ারঙীদের দলের সঙ্গে ডিঙি নিয়ে মাছ ধরতে 
বেরিয়ে পড়েছিল যম্নী। 

রাত কেটে গেল, সকাল ছুপুর হল, টিয়ারডীদের ভিডিগুলো৷ সব 
একে একে ফিরে এল । ফিরে এল না শুধু যম্নীর ডিডি। 

আশায় আশায় বসে রইল ফিরুজা। কিন্তু না, ডিডিটা আর 
ফিরল না। 

টিয়ারঙের জেলের দল ভিডি নিয়ে খুঁজতে বের হল, ঢেউয়ের পিঠে 
ভেসে ভেসে খুঁজে বেড়াল তারা । কিন্তু ফিরুজার হারিয়ে-যাঁওয়া 
মানুষটার হদিস পেল না শেষ পর্ধস্ত। 

আর ফিরুজ। দিনের পর দিন মানুষটার পথ চেয়ে বসে রইল । 
যম্নী হয়তে। ফিরে আসবে, ফিরে আসবে যম্নী। 

না, দিন মাস বছর পার হয়ে গেল। বছরের পর বছর কেটে গেল, 
ফিরে এল না যম্নী। 

কি করবে ফিরুজা, কতদিন আর পথ চেয়ে থাকবে সে। বুড়া- 
বুড়ীর ঘরের ধান শেষ হয়ে গেল । ছু-জোড়া পেটের ক্ষিদে সামলাবে 
সেকিকরে। অপেক্ষা করে করে শেষে জুড়ি বাধল সে মদ্নার সঙ্গে । 
শক্ত সমর্থ জোয়ান চেহারা, বুকে নেই ভয়ডর। তার সঙ্গেই জুড়ি 
বেঁধে ক্ষেতে চাষ করতে, ধান বুনতে বের হল ফিরুজা। রোপাই শেষ 
হলে মদ্নার সঙ্গেই মাছ ধরতেও বের হত। 

তারপর কি করে যেন মদ্নাকে ভালো লেগে গেল ফিরুজার। 
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তবু যম্নীকে ভুলতে পারল না সে। মনে হল একদিন না একদিন 
ফিরে অ!সবে যম্নী। ূ 

শেষ পর্যস্ত ফিরেই এল । কিশ্ু সব স্বপ্র ভেঙে দেবার জন্তেই যেন, 
ফিরে এল । না, তার মন থেকে মুছে গেছে ফিরুজার ছায়া । ফিরুজাকে 
ভুলে গেছে সে। 

তবু হয়তো] সহ্য করতে পারত ফিরুজা। কিন্তু তারই চোখের 
সামনে কিনা আকাণীকে নিয়ে মেতে উঠল যম্নী। আর তার গায়েন- 
ভাইকে ছেড়ে, আল্ভার মতা মাটির মানুষকে ছেড়ে আকাশী কিনা 
ঢলে পড়ল নাচের নেশায় । 

সবই দেখে, সবই দেখতে পায় ফিরুজা। আর সারা শরীর তার 
আক্রোশে জ্বলে ওঠে আকাশীর বিরুদ্ধে । 

বলে, কথাটা শুন আকাশী, গঞ্জের কসবীগুলাব মতো লাচ দেখায় 
বেড়াস বাবুপাড়ায়, লাজশরম নাই তর? 

শোনে আকাশী, শুনে খিলখিল করে হেসে ওঠে । 

বলে, মদ্নারে তুই সাডা করলি তো উ মানুষটার কি হবে? জুড়ি 
বীধবার সাধ নাই যমনীর ? 

গন্তার হয়ে যায় ফিরুজা। চোখ ছলছল করে তার। যম্নীর 
মনের সাধটাই বড়ো হল আকামীর কাছে? বউ ছেলে বাপ মা ভুলে 
যে-লোকট। গঞ্জের নাচনী মেয়ের সঙ্গে নাচ দেখিয়ে কাটাল এত বছর, 
টিয়ারঙের টানে একবারও মন কাদল না যার, তার জন্যে এত দরদ 
আকাশীর? কেন আল্ভা কি দোষ করল। গায়েনভাই তার দিনের 
পর দিন যে চোখের জল লুকিয়ে রাখছে তার কথাট] ভাবতে হবে না! 

রসিকতার স্বরে আকাশী আবার বলে ওঠে, গায়েন মানুষটার তরে 
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পরদ ক্যানে তর! 

বলেই সশব্দে খিলখিল করে হেসে ওঠে আকাশী। বলে, উ পাগল 
বটে রে। মোহরের স্বপন দেখে গায়েন। আর যম্নীর সাথে গঞ্জে 
লাচ দিখালে ঝনক ঝনক মোহর ঝরে পড়বে পায়ের লীচে। 

শোনে ফিরুজা। দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে তার বুক নিড়ে । বোঝে, 
'যে-নেশায় মেতেছে আকাশী সে-নেশ! থেকে ফিরিয়ে আনা যাবে না 
তাকে । 

আল্ভাকে এসে বলে, তুমি জুঁড়ি বাছে লাও গায়েনভাই, উ 
আকাশী আর ফিরবে নাই। 

আল্ভা রাঁবা তুলে নেয় হাতে । মুদছু মুহু গুনগুন স্থরে গান গাইতে 
শুরু করে। 

তারপর একসময় রাব। থামিয়ে হাসে এন দিকে ত।কিয়ে। 

বলে, নেশা ছেড়ে যাবে টিয়ারনী, নেশ। ছেড়ে যাবে। টাকার 
নেশা লাগছে অর, নাচ দেখে বাবুরা টাক। দিছে সেই নেশ! লাগছে। 
কিন্তু আলভ! গরিব নয় টিয়ারানী, মোহর আছে আল্ভার, কলসভর! 
মোহর আছে । একবার মাটিতে বাবুর! নিষে গেলে***** 

বলতে বলতে কেমন যেন উদাস হয়ে যায় আল্ভার চোখ ছুটো। 
উদ্ভ্রাস্তের মতো তাকিয়ে থাকে সমুদ্রের দিকে। 

ঢেউয়ের পর ঢেউ ভেঙে পড়ছে, আবার দুরের গতীর সমুদ্রে 
মিলিয়ে যাচ্ছে ঢেউগুলেো। আল্ভ। যেন সেদিকে তাকিয়ে স্ব দেখে, 
তার ডিঙি ভেসে চলেছে মাটির দিকে, গঞ্জের দিকে । মাটিতে পৌছে 
তার সেই গুপ্তধন উদ্ধার করে আনবে সে । ঘড়া ঘড় মোহর। অনেক, 
অনেক টাকা । 
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তারপর নেশ! ছুটে যাবে আকাশীর। আবার ফিরে আসকে 
আকাশী। ৃ 

বলতে বলতে গল। ভারী হয়ে ভাসে আল্ভার। লজ্জায় অন্যদিকে 
মুখ ফেরায় সে। আর ফিরুজার ছু-চোখ ছাপিয়ে জল আসে । 

- তুমি মানুষ লও গাঁয়েনভাই, তুমি মানুষ লও। বলতে বলতে 
ছুটে পালায় ফিরুজা। চোঁখের কান্না তার গলার স্বরে ভেঙে 
ভেঙে পড়ে। 

কিন্তু পালিয়ে এসেও শান্তি পায় না সে। টিয়ারঙের নোনা 
বাতাসে সেও যেন ই।পিয়ে গুঠে। 

ধীরে ধীরে এসে বসে যম্নীর বুড়ো বাপটার কাছে। 

চিনতে পেরে হাসে বুড়ো ।--ফিরুজা বটস, মা বটে আমার? 

_ ভা । 

চুপচাপ এসে বসে সে বুধার কাছ । গায়ে মাথায় হাত বুলোয়। 
আদরে, সেহে। 

বুড়ো বসে বসে দড়ি পাকায় আর অনর্গল কথা বলে যায়। 
নিজের দুঃখের কথা, ভবিষ্যতের ভাবনা । আর মাঝে মাঝে ধমক দেয় 
বুধাকে, পাক ভুল হচ্ছে তার। 

পাঁক তো ভুল হবেই বুধার। ফিরুজা কাছে এসে দাড়ালেই 
কেমন সব ভুল হয়ে যায় তার। ভালোও লগে। হঠাৎ সমস্ত মন 
তার ঝলমল করে ওঠে । মা তার গায়ে মাথায় যখন হাত বুলিয়ে - 
দেয়, আদুরে স্বরে কথা বলে, তখন খুশিতে নেচে ওঠে বুধার চোখ 
ছুটে! । মনে হয় সার! দিন সে বসে থাকে মায়ের কাছটিতে। 

কেমন যেন বোবা বোবা, চোখ মেলে তাকায় বুধা। কি যেন 
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বঙ্গতে চায়, বলতে পারে না। কেমন রহস্তে ঘেরা যেন তার মায়ের 
মন। কোনে! কোনোদিন বুধাকে ডেকে নিয়ে যায় ফিরুজা, আদর 
করে ছেলেকে কাছে বসিয়ে পেট ভরে খাওয়ায়। গল্প করে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা। আবার হয়তো দিনের পর দিন কোনো খবরই নেয় ন!। 
চোখের দেখাটাও পায় না বুধা । 

বুড়। বাপের কাছে শুনেছিল সে, বাপ তার হারিয়ে গেছে সমুদ্রে 
মাছ ধরতে গিয়ে। শুনে কিছু না বুঝেই কাদত বুধা। আর ফিরুজা 
তখন সান্ত্বনা দিত। বলত, বাপ তর ফিরে আসবে রে, ফিরে 
আসবে। 

শেষে ফিরেই এল যম্নী। বাপকে দেখবার জন্তে ছুটে গেল বুধা। 
টিয়ারডীদের জমায়েতে ভয়ে ভয়ে বুড়া বাপের পাশটিতে গিয়ে দাড়াল। 
দাড়িয়ে অবোধ্য ছুটি চোখ চেয়ে দেখল সেই অদ্ভুত মানুষটাকে । 

কিন্ত না, বুধাকে কাছে ডাকল না যম্নী, আদরে জড়িয়ে ধরল না । 
শুধু একবার তার দিকে তাকিয়েই হেসে উঠে যম্নী নাচতে শুরু 
করল। 

লজ্জায় অপমানে সেদিন ছুটে পালিয়ে এসেছিল বুধা, পালিয়ে 
এসেছিল ফিরুজার কাছে। মাকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদেছিল সেদিন । | 

আজ আবার ফিরুজার হাতের স্নেহস্পর্শ পেয়ে আবার ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল বুধা। 

বুড়ো কাশতে কাশতে বললে, বুড়া হইছি, বুধ! বেটার কি হবে রে 
ফিরুজা ! 

বুধাকে বুকে জড়িয়ে ধরে ফিরুজ। বললে, বুড়াও আমার, বেটাও 
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আমার। অর বাপট। পাগল হইছে লাচের নেশায় তো ফিরুজা 
পাগল লয়। 

বুড়ো এদিক-ওদিক তাকাল ভয়ে ভয়ে। তারপর ধীরে ধীরে 
বললে, যম্নী আসে বুধারে কাড়ে লিবে কয়ছে রে ফিরুজা। কয়, লাচ 
শিখাবে অরে। 

__লাচ শিখাবে! খিলখিল করে সশব্দে হেসে ওঠে ফিরুজা। 
পাগলের মতো সশব্ে হেসে ওঠে সে। 

তারপর ঝট করে খেঁপা থেকে খুনিয়।ট1 খুলে বুড়োকে দেখিয়ে 
বলে, ই খুনিয়াটাও লাচতে জানে । খুনিয়াটাও লাচে গো বুড়। 


পনরে! 

আবার জাহাজ এসে ভিড়ল টিয়ারঙের জাহাজঘাটায়। আর সেই 
প্রথমবারের মতোই হাসিমুখে নেমে এল তামসী । 

সমীরণ দেখল, সৌমেন দেখল। ছুজনের মনেই খুশির ফুল পাপড়ি 
মেলে দিল। কিন্তু এগিয়ে যেতে পারল না সৌমেন। সে শুধু দূর 
থেকে দেখল তামসীকে। তারপর ধীরে ধীরে ফিরে এল তাঁর ছোট্ট 
ঘরটিতে। | 

তাঁমসীকে ঘিরে অনেক স্বপ্ন দেখেছিল সে। অনেক কামনা 
জেগেছিল তার মনে। কিন্তু সমীরণের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করে 
লজ্জায় নুয়ে পড়েছে সে বার বার। মাসের পর মাস বেদনার্ত মনের 
কোণে শুধু অতীতের এক টকরো মধুর স্মৃতি পুষে রেখে চলেছিল সে। 

চাকরির চেষ্টায় এসেছিল সৌমেন। কিন্তু না, দীর্ঘদিন অপেক্ষা 
করেও কোনো চাকরি জোটেনি । এবার হয়তো ফিরে যেতে হকে 
তাকে । এভাবে নিজেরু জীবনকে নষ্ট হতে দেবে না। 

তাই' ইচ্ছে করেই যেন দুরে সরে যেতে চাইল সে তামসীর কাছ 
থেকে । 

প্রথম প্রথম তামসীও যেন অন্বস্তি বোধ করে। এতদিন বাদে 
আবার নতুন করে সৌমেনের কাছে এগিয়ে যেতে সাহস পায় না। 

অথচ সমীরণ কত সপ্রতিভ। 

প্রথম যেদিন ফিরে এল তামসী, সমীরণ সহাস্তে এগিয়ে এসে 
বলেছিল, সেকি! কই, যা! ভেবেছিলাম তা তো৷ দেখছি ন!। 

বলে তামসীর সি'থিটার দিকে তাকিয়েছিল। 

চমকে উঠেছিল তামসী, তারপর স্মিত হাসি হেসে প্রশ্ন করেছিল, 
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কি ভেবেছিলেন ? 

_ভেবেছিলাম সিথিতে চওড়া সি'ছুর দেখতে পাব। সপ্রতিভ 
স্বরে বলেছিল সমীরণ। 

আর ত৷ শুনে চ্যাটাজি আর তাপসী ছজনেই সশব্দে হেসে উঠে 
তামসীকে লজ্জার মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছিল। 

তামসীর বিয়ের কথাট। তার দিদির মনেও বার বার উকি দিয়ে 
গেছে। কোন ছোটবেলায় বাপকে হারিয়েছে তারা, বৃদ্ধা মা মৃত্যুর 
দিকে এক পা বাড়িয়ে ভিটে আকড়ে দিন গুনছেন। স্থুতরাং তামসীর 
বিয়ের ভাবনাটা তাপসীর কম নয়। 

মাঝে মাঝে সমীরণের কথাট1 মনের মধ্যে উঁকি দেয়। ছেলেটিকে 
বেশ লাগে তাপসীর। কেমন চমতকার মিশুকে, ছিমছাম চেহারা, 
ভালো চাকরি । এমন একটি পাত্র জুটিয়ে দিতে পারলে তবেই 
স্বন্তি পায় সে। স্বামীকে সে-কথা ঢু-একবার বলেছে তাপসী । 

চ্যাটাজিরও ভাই মত ।-_তা মন্দ হয় না। 

অনেক ভেবেচিস্তেই তামসাকে তাই আবার ফিরিয়ে এনেছে 
তাপসী । মনে মনে ঠিক করে রেখেছে যেমন করে হোক এ-বিয়ে 
ঘটাতেই হবে। কিন্তু স্পষ্ট করে কথাট! সমীরণকে বলতে কেমন 
যেন বাধোবাধো ঠেকে। 

হয়তো এমন স্পষ্ট করে বলতে পারত না তাঁপসা। কিন্তু 
স্থযোগট। যেন সমীরণই জুটিয়ে দিলে । সশব্দে হেসে উঠে সমীরণ 
বলল, ভেবেছিলাম সি থিতে চওড়া সিছুর দেখতে পব্‌। 

তাপসী ঠোট টিপে হেসে বললে, সেটুকু বোধহয় তোমার জন্কেই 
অপেক্ষা! করছে সমীরণ । 
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কথাট। শুনেই সে গম্ভীর হয়ে গেল। পরমুহুূর্তে হেলে উঠে 
বলল, তেমন ভাগ্য কি হবে এ-অভাগার। 

বলে তাকাল সে তামসীর মুখের দিকে। তামসী ততক্ষণে 
অন্যদিকে মুখ ফিরিয়েছে। খানিকটা অস্বস্তিতে, কিছুটা লজ্জায়। 
তারপর তরতর করে গ্যাংওয়ে পার হয়ে বাবুবাংলোর পথ ধরেছে । 
সত্যি, দিদিট! কি নির্লজ্জ। এমনভাবে এ-কথ। বলা যায়? তাও 
সমীরণকে ! 

অভিমানে ক্রোধে ভালে! করে কথাই বলেনি তামসী, বাসায় 
ফিরেও। 

চ্যাটাজি রসিকতা করে বলেছে, কি বাপার, এতদিন পরে ফিরে 
এলে, মুখে হাসি নেই, কথা নেই+'***-" 

রাগে চোখ ঠেলে জল এসেছে তামসীর। দিদির দিকে ফিরে 
্টাড়িয়ে ফেটে পড়েছে তামসী ।--কি বল তো তুই, কি ভাবলেন বল 
তো 1-..... | 

তামসীর রাগ দেখে চ্যাটাজি আর তাপসী মুখ চাওয়াচাওয়ি করে 
হেসে উঠেছে। 

আর সেই সময়ে ফিরুজা কোলে মেয়ে নিয়ে এসে দাড়িয়েছে এক 
পাশে ।--গড় হই গো ছুটদিদ্ি। 

চোখের জল মুছে মুখে হাসি আনবার চেষ্টা করে তামসী। 
ফিরুজা? হ্যা, ফিরজাই তো। আরে! যেন স্থন্দর হয়েছে টিয়ারঙের 
সেই মেয়েটা । মুখে তৃপ্তির ছাপ। 

ফিরুজার কোলের ছোট্ট ফুটফুটে মেয়েটার দিকে চোখ যায় 
তামসীর। 
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সহাস্তে এগিয়ে এসে মেয়েটাকে কোলে তুলে নেয় সে। বলে, 
মেয়ে তোর ? 

হ্যাঁ গে! ছুটদিদি, বান্ন, নাম দিছি। মাদোনের মেয়া বটে। 
সাঙাটা করলাম তো তুমি দেখলে নাই গো। 

তাপসীর দিকে তাকিয়ে হাসল তামসী। তারপর ফিরুজাকে 
প্রন্ন করলে, সাঙা করেছিস? 

--করি নাই? মেয়া হল ক্যানে গো! বলে হেসে উঠল 
ফিরুজা ।__আমার বিয়া হল বেট! হল, ফের সাঙা করলাম তো মেয়! 
হল। আর তুমার বিয়া হল নাই ছুটদিদি ! 

চ্যাটাজি হেসে উঠে বললে, দেখলে তামসী! ওদেরও চোখে 
লগছে। 

_বেশ ৮ আপনি চুপ করুন তো! 

বলে কপট রাগে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় তামসী। কিন্তু মন থেকে 
মধুর সুবের গুনগুন্নিটকু দূর করতে পারে না। সত্যি, জীবনের 
একাকিত্বে সঙ্গী পাবার রোমাঞ্চময় স্বপ্ন বার বার উকি দিয়ে গেছে। 
কত বিনিদ্র রাত্রিতে টিয়ারঙের সেই ছু-দণ্ডের স্মৃতিটুকু অদ্ভুত আনন্দে 
কতবার নাড়াচাড়া করেছে ত।মসী । না, সমীরণ নয়। সৌমেনকে 
ঘিরে স্বপ্ন জেগেছে, স্বপ্ন মিলিয়ে গেছে বার বাঁর। 

সমীরণকে ভুলে গিয়েছিল তামসী। মুছে গিয়েছিল তার স্মৃতি। 
কিন্ত সৌমেন বার বার ঙকি দিয়েছে তার কল্পনার জানলায়। অথচ 
টিয়ারঙে ফিরে এসে মনে হল সেই সৌমেনই যেন কত দূরে সরে 
গেছে । আর আগের মতোই পথ আগলে দাড়িয়েছে সমীরণ-_-যাকে 
ভুলে যাওয়া যায়, কিন্তু কিছুতেই যেন উপেক্ষা করা যায় না। 
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আগের মতোই সৌমেনের কাছে ছুটে যেতে ইচ্ছে হল তামসীর। 

ছুটো দিন অপেক্ষা করে করে কেটে গেল। তারপর নিজেই 
এসে হাজির হল সে সৌমেনের ছোট্ট ঘরটিতে। 

চমকে উঠে দাড়াল সৌমেন ওর পায়ের শব্দে । 

বিষগ্ণ হাসি হেসে তামসী প্রশ্ন করলে, ভালো আছ? 

মাথা নাড়ল সৌমেন, কোনো কথা বলতে পারল না । 

আবার হাসল তামসী।__ভুলে গেছ? 

_-কি হবে মনে রেখে ? দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনতে পেল তামসী । 

লজ্জা পেল তামসী, কেমন একটা! অন্বস্তি । বুঝল, খবরটা রাষ্ট্র হয়ে 
গেছে সার] টিয়ারডে । 

সেদিনের হালক। রসিকতাট। নিরর্থক নয় জানিয়ে দিয়েছে সমীরণ। 
এই নিঃসঙ্গ দ্বীপের ছুঃসহ জীবনে তামসীকে সঙ্গী বেছে নিতে রাজী 
হয়েছে সে। আর সে-খবর শুনে খুশি হয়েছে চ্যাটাজি। খুশি হয়েছে 
তাপলী। 

শুধু খুশি হতে পারেনি তামসী নিজে। কেন সমীরণের মতোই 
প্রগল্ভ আবেদনে এগিয়ে যেতে পারে না সৌমেন। কেন এই ভীরু 
অস্বস্তি তার! 

জানলার পাশে গিয়ে বসল তামসী। অনিমেষ তাকিয়ে রইল সে 
সৌমেনের মুখের দিকে, যেন কিছু শুনতে চায়, যেন কিছু বলতে চায়। 
দীর্ঘদিনের প্রতীক্ষা যেন পুঞ্জীহৃত হয়ে আছে এই মধুময় যুহুর্তটিতে | 

ধীরে ধীরে সূর্যাস্তের লাল আলো নীল হয়ে আসে। অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসে ধীরে ধীরে । ম্লান মেঘের মতো। স্তব্ধ উত্তেজনায় অপেক্ষা 
করে তামসী। 
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অসহা নীরবতা ভেঙে সৌমেন বলে ওঠে, ফিরে যাও তামসী, রাত 
হয়ে এল । 

হাসে তামসী । অস্ভুত বিচিত্র সে-হাসির শব্দ । বলে, হ্যা, যেতে 
হবে। তবু.--**- 

হঠাৎ ছুটে এসে সৌমেনের হাতটা জড়িয়ে ধরে তামসী। দু-চোখ 
জলে ভরে যায়। উচ্ছাসের স্বরে বলে, এতদিন বাঁদে, কিছু বলবে না, 
বলবে না কিছু ? 

তামসীর মুঠো থেকে হাতটা মুক্ত করে সৌমেন । 

অমিয়বাবু আর রাণুদির কথা ভেসে আসছে, শুনতে পায় তামসী। 
বেড়িয়ে ফিরে আসছে। 

দুরে সরে আ.স তামসী । 

আর সৌমেন মৃছ হেসে বলে, সব শুনেছি তামসী। তুমি সুখী 
হও । 

__নাঁ, না, না। কি শুনেছ ভুমি? চিৎকার করে ওঠে তামসী। 
বলে, সব মিথো, সব মিথ্যে। তিমি বল, তুমিও সুখী হতে চাও । 

হাসে সৌমেন, ছুঃখের হাসি।--তা হয় না তামসী। চাকরির 
চেষ্টায় এসেছিলাম, এবার ফিরে যেতে হবে । 

আবার কি যেন বলতে গিয়ে চুপ করে যায় তামসী। 

রাণুদি এসে ঢুকেছে। 

চোখোচোখি হতেই একমুখ হেসে এগিয়ে গেল তামসী | 

তারপর সারা সন্ধ্যাট৷ রাণুদির সঙ্গে কাঁটিয়ে ফিরে গেল সে বিচলিত 
মন নিয়ে। 

না, এভাবে নিজের জীবনকে নষ্ট করতে পারবে না৷ তামসী। তার 
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গোপন বুকের রঙিন কথাগুলো মেলে ধরতে হবে তাপসীর সামনে । 

সমস্ত রাত নিথ্ুম কেটে গেল। সমস্ত শরীরে ক্লান্তি আর চোখের 
নীচে অবসাদের চিহ্ন নিয়ে এসে দাড়াল সে তাপসীর সামনে । 

ফিরুজাকে তাপসী বলছে, তোদের নতুনবাবুর সঙ্গে বিয়ে হবে 
ছুটদিদির। শুনল তামসী। 

আগের রাত্রেও চ্যাটার্জি আর তাপসীর নানান জল্পনা-কল্পনা 
শুনেছে তামসী। শুনে বিষিয়ে উঠেছে তার সার শরীর । 

ভোর বেলায় উঠে এসেও সেই একই কথা শুনল। বিরক্তিতে 
মন ভরে গেল তার। 

আর,তার দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল তাপসী । এ কি শরীর 
হয়েছে তামসীর ? 

তামসী কঠিন চোখে তাকাল তাপসীর দিকে ।_ দিদি ! 

চোখে বিস্ময় ফুটল তাপসীর। ডাকটা কেমন যেন অস্বাভাবিক 
ঠেকল। 

তামসী আবার ডাকল।-_ দিদি! 

তারপর ছুটে এসে বিছানায় লুটিয়ে পড়ল সে। কাদল, ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদল অনেকক্ষণ । 

কাছে এসে বসল তাপসী ।-__কি হয়েছে ? 

কি হয়েছে? কি হতে বাকী আছে? 

একে একে সব খুলে বলল সে। 

শুনল তাপসী । দেখল, তামসীর ছু-চোখে টলমল করছে ছু-কিন্তু 
অশ্রু । 

তামসীর পিঠের উপর একখান! সান্ত্বনার হাত রেখে বসে রইল 
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তাপসী । অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ। 

তারপর ধীরে ধীরে উঠে এল কপালে দুশ্চিন্তার রেখা নিয়ে । 

দেখলে, বাইরের বাগানে শ্বামী তার বন্দুকের নল পরিষ্কার 
করছে। পাশে এসে নিঃশব্দে দাড়াল তাপসী । 

স্বামী মুখ তুলে তাকাল ।-_বলছ কিছু? 

_হ্য]। 

_বল। 

তাপসী হাসল ।-_-এ-বিয়ে হবে না। 

_কেন? 

_তামসীর ইচ্ছে নেই এ-বিয়েতে । 

স্বামীর মুখে বিস্ময়ের ছাপ দেখতে পেল তাপসী । যেন, এ-অস্ভুত 
কথাট। ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। 

তাপসী ধীরে ধীরে বললে, সৌমেনকে, অমিয়বাবুর *.*** 

কথা শেষ হবার আগেই সব স্পষ্ট হয়ে উঠল চ্যাটাজির কাছে। 
পরমুহুর্তেই অট্রহাসে হেসে উঠল । যেন কত বড়ো একটা হাসির 
কথা। 

হাসির কথাই তো! একট] বেকার ছেলে, বসে আছে চাকরির 
চেষ্টায়, তার সঙ্গে তামসীর বিয়ে ? 

সশব্দে হেসে উঠল চ্যাট।জি। তারপর বন্দুকটা! তুলে রেখে 
হনহন করে অমিয়বাবুর বাংলোর দিকে এগিয়ে গেল । 

ডাক শুনে বেরিয়ে এলেন অমিয়বাবু।_-কি খবর মিঃ চ্যাটাজি ! 

_ সুখবর আছে। 

ছুটে! চেয়ার পেতে বাগানেই বসলেন অমিয়বাবু আর চ্যাটাজি 
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_আপনার সৌমেনের জন্যে চাকরির কথা বলেছিলেন না? 
-স্ট্যা, করতে পারলেন কিছু? উদগ্রীব হয়ে প্রশ্ন করলেন 
অমিয়বাবু। 
. শা্্যা আপাতত একট! ক্লারিকাল পোস্ট। এই জাহাজেই 
পাঠিয়ে দিন, চিঠি দিয়ে দিচ্ছি স্িফেন্স সাহেবকে । 
একটু থেমে, এখানে নয়, কোম্পানির মাতলা আপিসে। 
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ষোল 

চাঁকরি পেয়ে কোম্পানির মাতল৷ অ+পসে চলে গেছে সৌমেন, শুনল 
তামসী। শুনে নিজের মনেই হাসল সে। আশ্চর্য, এমন ভীরু 
কাপুরুষ একটা মানুষকে ভালোবেসেছিল তামসী? এত স্বার্থপর ? 
যাবার আগে কি একটা কথাও বলে যেতে পারত না সৌমেন, বলতে 
পারত ন! এমন কিছু, যা শুনে, সব হারিয়েও অতীতের মধুর স্মৃতি- 
টুকুকে সম্বল করে রাখতে পারত তামসী? 

গভীর অবসাদের ভার নিয়ে সমুদ্রের ধারে একট ঘুমুঙ্গি ঘরের 
নির্জনতায় এসে বসে তামসী । একাকিহ্তের মধ্যে ডুবে থাকতে চায়। 
তাকিয়ে থাকে সফেন শীল সমুদ্রের দিকে । 

যতদুর চোখ যায় শুধু জল আর জল। শাস্ত নীল সমুদ্র থেকে 
একটি একটি করে উত্তাল তরঙ্গ ভেসে আসে, উদ্দাম আবেগে ফেটে 
পড়ে ঢেউয়ের সারি। স্মৃতির সমুদ্র থেকে একটি একটি করে বেদনার 
ঢেউ যেন তামসীর মনের তীরে এসে ভেঙে পড়ছে। 

অনেক দুব থেকে একটা গানের কলি ভেসে এল । ক্রমে ক্রমে 
কাছে এগিয়ে এল সে-গান। তারপর তামসার পাশ দিয়েই গান 
গাইতে গইতে চলে গেল আপন-ভে|লা আল্ভা। দুরের এক সারি 
গাছের আড়ালে মিশে গেল। 

অনিমেষ চোখে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে রইল তামসী। সময়- 
হ[রানো ঘীপের ছুঃসহ যন্ত্রণ বুকে নিয়ে। 

, হঠাৎ খিলখিল হাসির শব্দে তন্ময়তা ভেঙে গেল। ফিরে তাকিয়ে 

দেখল ফিরুজা এসে দাড়িয়েছে । 

কোলের ফুটফুটে মেয়েটাকে বুকে চেপে সামনে এসে দীড়াল 
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ফিরুজা। 

হেসে উঠে বললে, কি গো ছুটদিদি, নতুনবাবুর লেগে বস্তে আছো! 
নাকিন গো? 

মু হাসি দিয়ে বিরক্তি চাপা দিল তামসী। তবু বুঝতে পারল 
ফিরুজা। দপ্‌ করে হাসি নিবে গেল তার মুখ থেকে । 

মুহূর্ত কয়েক তামসীর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে নিঃশবে 
সমুদ্রের দিকে পা৷ বাড়াল সে। 

-শোন্! ডাক দিল তামসী। 

ফিরে দাড়াল ফিরুজা'। বললে, মাদোনটার লেগে এলাম গো 
ছুটদিদি। ডিডি লিয়ে যেছে মাছ ধরতে, সাঝ হয়ে এল, ফিরে ন। 
ক্যানে। 

ফেরে ন! কেন! বিস্মিত দৃষ্টিতে ফিরুজার মুখের দিকে তাকায় 
তামসী। কি যেন খুঁজে পেতে চায়। 

আশ্চর্য! একদিন এই ফিরুজাকেই সমুদ্রের দিকে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা তাকিয়ে থাকতে দেখেছিল সে। তার সেই হারিয়ে-যাওয়া 
মানুষটার আশায় আশায়। যতদূর চোখ যায়, অনিমেষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকত ফিরুজা, খুঁজত কোথাও ছোট্ট একটি কালো বিন্বি 
ঢেউয়ের পিঠে ভাসতে ভাসতে এগিয়ে আসে কিনা । বনু বছর আগে 
হারিয়ে যাওয়া ডিঙিতে করে আবার বুঝি ফিরে আসবে যম্নী, আশাষ 
আশায় তাকিয়ে থাকত ফিরুজা। আজ আবার তেমনি দুশ্চিন্ত। 
আর আগ্রহ নিয়ে এসে দাড়িয়েছে ফিরুজা। 

ডিডিতে করে মাছ ধরতে গেছে মদন । তার ছোট্র মেয়ের বাপ 
গেছে সমুদ্রে ডিঙি ভাসিয়ে । 
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কিন্ত ফিরে আসে না কেন সে! উৎকণ্ঠার দৃষ্টিতে বার বার 
সমুদ্রের দিকে তাকায় ফিরুজা। বদ ভয় তার সমুদ্রকে । 

ধীরে ধীরে বিকেলের আলো ম্লান হয়। সন্ধ্যা নেমে আসে। 
ওদিকে পুবের আকাশে মেঘ জমা হয়। 

ঝড় আসছে, ঝড় আসবে। 

উঠে দীড়ায় তামসী | ধীরে ধীরে বাংলোর পথ ধরে। আর 
ফিরুজা তরতর করে বালি মাড়িয়ে গিয়ে দাড়ায় একেবারে তীরের 
জল ছুয়ে। 

ছোট্ট মেয়েকে বুকে জাকড়ে অনুসন্ধানী এক জোড়া চোখ সারা 
সমুদ্রের বুকে একট! ছোট্র ডিঙিকে খুজে বেড়ায়। 

অনেকক্ষণ পরে ছোট্ট ডিডিটা দেখা দেয়। খুশিতে উচ্ছল হয়ে 
ওঠে ফিরুজা। হাত নেড়ে ইশারা করে। 

ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে ওঠে মদ্নার ডিডি। ঢেউয়ের পিঠে 
ভাসতে ভাসতে তীরে এসে পৌছয় মদ্ন!। 

পিঠে ভারী জালটা বয়ে নিয়ে আসছে মদ্না, কুঁজো৷ হয়ে গেছে 
জালের ভারে। 

সার্চলাইটট! ঘুরতে ঘুরতে পশ্চিমের দিকে হেলে পড়তেই কালো 
জালের ফাঁকে ফাকে রুপোলী মাছগুলো চিকচিক করে উঠল । স্পষ্ট 
হয়ে উঠল মদ্নার মুখখানা । সারা মুখে ঘাম চকচক করছে তার। 

আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে জলের দিকে ছুটে গেল ফিরুজা। 

দু-একটা! ফুতির কথা, দু-একটা ট্রকরো হাসি। 

ঘুমুঙ্গি ঘরের খু'টিতে জালটা টাঙিয়ে মাছগুলো ঝেড়ে নিল মদ্না। 
তারপর টোকায় ভরে নিয়ে বস্তির পথ ধরল। 
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এদিকে ঝড় এগিয়ে আসছে ক্রমশ । টিয়ারঙের ঝড়! সেই 
বিচিত্র উন্মাদ ঝড়ের সনসন আওয়াজ ভেসে আসছে। 

দ্রুত পায়ে ঘরে ফিরে এল ছুজনে । 

শুনতে পেল রাবা বাজাতে বাজাতে কোথায় যেন গান গাইছে 
আল্ভা। করুণ একট! সুর ভেসে আসছে থেকে থেকে । গান নয়, 
কানা! যেন। আল্ভার গানে এমন বেদনার অশ্রু ঝরে পড়তে দেখেনি 
ফিরুজা। 

নিজের মনেই বললে, গায়েনভাইটার গন লয় রে, চক্ষুর জল বটে 
গানটা । .. 

মদ্নার বুকের মধ্যেও যেন সে-বেদনার স্পর্শ এসে লাগছে। গভীর 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মদ্নাও সায় দিল। বললে, আকাশী অর বুকে 
খুনিয় বসায় দিছে রে। 

সত্যিই বুঝি তাই। শান্ত ক্রান্ত আল্ভার ছুটি চোখ যে-স্বপ্স 
দেখেছিল ত। ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে যম্নী। 

ক্রমশ গানট। এগিয়ে আসছে কাছে । কান পেতে শুনলে ফিরুজা। 

হ্যা, ফিরুজার ঘরের দিকেই বোধহয় আসছে । 

একটু পরেই শুকনে! পাতা মাড়ানোর শব্দ শুনতে পেল ফিরুজা। 
আর পরসুহূর্তেই দেখলে, রাবা হাতে গান গাইতে গাইতে এসে 
দাড়িয়েছে আল্ভা। | 

গাম থামল তার। হাসি মুখে বললে, একটা কথা কইতে এলম 
গে! টিয়ারানী | 

--কি কথা গো গায়েনভাই ? 

কি কথা? যে-কথাট বলবার জন্যে দিনের পর দিন অসহা যন্ত্রণা 
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সহা করেছে আল্ভা, সেই কথাটাই বলতে এসেছে যে। কিন্তু বলতে 
গিয়ে কি এক অস্বস্তি । 

আল্ভ। ধারে ধীরে বললে, আকাশীরেই কইতাম টিয়ারানী, কিন্তু 
খুজে পেলাম না আকাশীরে। 

বিস্মিত চোখ তুলে তাকাল ফিরুজ1।__কুথায় আকাশী? খুঁজে 
মিললো না অরে? | 

-__না, যম্নীর স।থে কুথায় লাঁচছে হবে ! 

বলে হাসবার চেষ্টা করল আল্ভা। সে-হাসিতে কেমন যেন 
অপ্রতিভ দেখাল তাকে । 

খানিক টুপ করে থেকে আল্ভা বললে, টিয়ারানী, ডিডি লিয়ে 
ফিরে চলল্যম আমি, তুমি করে দিও আকাশীরে। কয় যম্নীরেই 
স1ড1 করতে । 

_ফির চললে? কুথায়? চমকে উঠল ফিরুজা। 

হাসল আল্ভা। হাসি নয়, যেন কানা। চেখ তুলে ফিরুজার 
দিকে তাকাতেও বেন কষ্ট হচ্ছে তার। 

বললে, যেখান হইতে আসেছিলাম, সেই মাটিতেই ফিরে চললাম । 

মদ্না এগিয়ে এল। জিগ্যেস করলে, গঞ্জের পানে? মোহর 
আনবার তরে? 

আল্ভার গুখট। মুহুর্তে চুপসে গেল । 

বললে, হাসো ন। মাঁদে|নভাই। গঞ্জে গিয়া কি হবে, হ|তের 
মোহরটাই হাতে রইল না। নকল মোহর লিয়ে কি হবে? 

ফিরুজা এসে একটা হাত ধরল অ|ল্ভার। 

_না গায়েনভাই, ই টিয়ার ছাড়ে কুথায় যাবে ! 


হাসল আল্ভ1।-_টিয়ারঙের টিয়াপাখিটা পালায় গেছে, রউটা 
লিয়ে কি হবে রানী? আমি চললাম তুমাদের ছেড়ে, কয়ে দিও 
আকাশীরে। 

বলে পা বাড়াল আল্ভা। 

ছুটে এসে পথ আগলে দাডাল ফিরুজা ।-__না গায়েনভাই, যাতে 
দিবো মাই তুমারে। 

হাসল আল্ভা। আর পরমুহূর্তেই ঝরঝর করে অশ্রু ঝরে পড়ল 
তার দুচোখ বেয়ে। 

একদৃষ্টে ফিরুজার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
ফিরুজাকে জড়িয়ে ধরল আল্ভা। কাদল, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে 
উঠল ছোট ছেলের মতো । 

অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলল আল্ভা। 

বললে, টিয়ারঙে মন থাকতে চায় গে টিয়ারানী শুধু ই বুনটির 
তরে। কিন্তু উ লাচনীর ঝুমুর শুনে প্রাণট। জলে যায়। 

বলে আবার পা ঝড়ায় আল্ভ1।-_যাতে দাও টিয়ারানী, যাতে 
দাও। 

ফিরুজার ছু-চোখ বেয়েও তখন কান্না ঝরে পড়ছে । কি বলে 
আটকাবে দে আল্ভাকে, কি সান্ত্বনা! দেবে? গায়েনভাই তার যা 
হারিয়েছে তা তে! ফিরিয়ে আনতে পারবে না সে! কেন থাকবে 
আল্ভা, কিসের লোভ দেখিয়ে তাকে থাকতে বলবে ফিরুজা ? 

ধীরে ধারে পা বাড়াল আল্ভা চলে যাবর জন্যে । 

তারপর হঠাৎ ফিরে দাড়াল সে। এগিয়ে এল ফিরুজার কাছে। 
বুকের ভেতরে লুকিয়ে রাখা সেই ময়ল! কাগজের টুকরোট! বের করে 
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বললে, ই নকশাটা আকাশীরেই দিও টিয়ারানী। 

--নকশ1 ? চমকে উঠল ফিরুজ।। 

বিষ হাসি হাসল আল্ভা ।-_হ' টিয়ারানী, আমার নকশাটা। 
গঞ্জের দিকে মাটিতে অনেক মোহর আছে আমার, সোনা আছে। 
আকাশীরে কয়ে। উ সব সোনাদান! অরেই দিয়া গেলাম । 

বিস্ময়ের চোখ তুলে তাকায় ফিরুজা। তা হলে সোনার লোভে 
যাচ্ছে না আল্ভা? তার লুকনো! গুপ্তধন উদ্ধারের জন্তে নয়? 

না) আর কোনো কিছুতেই লোভ নেই আল্ভার। কোনো 
কিছুতেই না। শুধু রাঁবা হাতে নিয়ে ভিডি ভাসিয়ে চলে যাবে সে। 
যেদিকে চোখ যায়, কিংবা যেখান থেকে একদিন গুপ্তধনের লোভে 
এসেছিল সে সেই দিকেই। 

ফিরুজা চে।খ মুছে বললে, ঝড় আসে গায়েনভাই, ই ঝড়ের 
রাতে যায়ো না। 

হাসল আল্ভা ।__উ আকাশের ঝড়ট1 ভালো টিয়ারানী, আকাশের 
ঝড়ে বুকের ঝড়টা লিভে যাবে । 

বলে ধীরে ধীরে চলে গেল আল্ভা। যেমন এসেছিল তেমনি 
রাবার তারে গুনগুন সুর তুলে চলে গেল তার গায়েনভাই। ক্রমশ 
গ[নের সর মিলিয়ে গেল দূর থেকে দৃরান্তে । 

আর স্থাথুর মতো দাড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একসময় যেন 
তন্ময়তা ভেঙে গেল ফিরুজার। চঞ্চল হয়ে উঠল সে। 

মুহুর্তের মধ্যে কি যেন এক প্রলয় ঘটে গেছে তার বুকের মধ্যে । 

মদ্নার কোলে বাচ্চ মেয়েটাকে দিয়েই ছুটতে শুরু করল ফিরুজা। 

ছুটতে ছুটতে চিৎকাঁর করে ডেকে উঠল, গায়েনভ।ই ! 
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কোনে সাড়া এল না। 

আবার চিৎকার করে ডাকল ফিরুজা । 

--গায়েনভাই ! 

এবারও কোনে সাড়া এল ন।। 

ছুটতে ছুটতে সমুদ্রের ধারে এসে পৌছল ফিরুজা। তন্ন তন্ন 
করে খুঁজলে চতুর্দিক। না, আল্ভার ডিডিটা নেই কাছে পিঠে। 
সমুদ্রের ঢেউয়ের পর ঢেউ ভেঙে পড়ছে তীরের ওপর । কালো 
অন্ধকার সমুদ্রের বুকে শাদা ফেনার সারি ফেটে পড়ছে। 

যতদুর চোখ যায় তাকিয়ে রইল ফিরুজা। তন্ন তন্ন করে খু'ঁজল। 
আর ডাকল চিৎকার করে। 

_গায়েনভাই ! 

বার বার চিৎকার করে ডাকল ফিরুজা। সাড়া নয়, সে-ডাক 
বিচিত্র এক প্রতিধ্বনি হয়ে ফিরে এল। | 

ধীরে ধীরে জাহাজঘ্বাট|র সাচলাইটট1 ঘুরতে ঘুরতে পশ্চিম 
থেকে উত্তরে বাক নিতেই ফিরুজা চমকে উঠল | 

ঢেউয়ের পিঠে ছোট্ট একটা কালো বিন্দু স্পষ্ট হয়ে উঠল সে- 
আলোয়। হ্যা, আল্ভার ডিডি ভেসে চলেছে ঢেউয়ের পিঠে ছুলতে 
ঢুলতে। ৃ 

ফিরুজা! আবার চিৎকার করে ডাকলে, গায়েনভাই, ফিরা এসো, 
ফিরা এসো । 

সেডাক পৌছল না আল্ভার কানে। আর সেদিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে ফিরুজার দু'চোখের কোণে ছুটি অশ্রুবিন্দু টলমল 
করে উঠল। 
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অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ যেন কোনে সংবিৎ ছিল ন!। ফিরুজার। 
হঠাৎ একসময় ফিরে দাড়াল ফিরুজা। আর নিজেরই অজান্তে 
খোঁপা! থেকে খুনিয়াটা তুলে এনে আবার খোপাতেই গুজে রাখল । 


কিন্তু আকাশী কোথায়? 

কোম্পানিমহলের মদের দোকানে গিয়ে নেশা করে নেশায় চুরচুর 
হয়ে টলতে টলতে চলে গিয়েছিল বনের দিকে । ঘন গভীর বনে। 
হরিণ শিকার করবার খেয়াল হয়েছিল হঠাং। 

এ-সময় হরিণ শিকার করা খুব সহজ । থুনিয়া কি কোপাই 
লাগে না, তীর-ধন্ুক লাগে না। শুধু ফাঁদ পেতে রাখতে হয়। 

বনের ভেতর থেকে ঝিরঝির করে যেখান থেকে জল নেমে 
আ!সছে খাল বেয়ে তার পাশেই একটা ছোট্ট খাদের মতো।। হাত 
পনরো। গভার একটা কুয়োর মতো! খাদ। তার এুখটায় পাটকাঠি 
কি সর বিছিয়ে তার ওপর কচি কচি নতুন পাতা এমনভাবে 
ছড়িয়ে রাখতে হয় যে দেখে মনেই হবে না তলায় খাদ আছে। 
খাটাস খরগেশ কি হরিণ বনশুয়ের বুঝতে না পেরে পাতার 
লোভে ছুটে যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের ভারে পাটকাঠি 
সরকাঠি ভেঙে সবস্ুদ্ধ গিয়ে পড়ে খাদের ভেতর। তারপর শুধু 
দড়ির ফাস ছুড়ে তুলে আনতে হয় শিকারট!। 

যম্নী আর আকাশী গিয়েছিল সেই লোভে । খাদের মুখে 
পাতা দিয়ে ঢেকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে করে কাটিয়েছে ছুজনে। 
তারপর ফিরে এসেছে । 

ঠাদনী রাত না হলে আসবে না হরিণ। পুণিমার টাদ উঠলে 
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আপন থেকেই ছুটে আসবে জলের ধারে । আর তখন কচি কচি 
পাতার লোভে গিয়ে পড়বে ফাদের মাঝখানে । 

ফাদের মুখট। ঠিক ঠিক ঢাক। হয়েছে কিনা দেখে ফিরে এল 
আকাশী। 

এসে এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখল। 

না, কই কুপি জ্বলছে না তার ঘরে । আলো নেই। 

আল্ভ। কোথায় তবে? এপাশ-ওপাশ খুঁজল আকাশী। ভাবল, 
কোথাও বুঝি পড়ে পড়ে ঘুমচ্ছে লোকট। | কিন্তু না, কোথাও নেই। 

তবে কি পাগল মানুষট। রাব! নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে? কোথাও 
বসে বসে গান গাইছে নাকি নিজের মনে? না, তার সেই মোহরের 
স্ব দেখছে ? 

কথাট। মনে হতে ফিক করে হেসে ফেলল সে নিজের মনেই । 

উননট।র কাছে এসে কুপি জ্বাললে। কিন্তু কই, আল্ভা তো 
নেই ! | 
একটু যেন ধাক্কা খেল আকাশা। প্রতিদিনই ফিরে এসে দেখেছে 
সে, কিছু না কিছু খাবার অ।ছে তার জন্তে। কখনে৷ কখনো আল্ভা 
নিজেও না খেয়ে বসে থাকত । 

তা দেখে মনে মনে হাসত আকাশী ৷ 

আজ আর হাসতে পারল না সে। ,হঠ।ৎ সমস্ত বুকটা কেমন যেন 
ছলে উঠল। 

ছুটে বেরিয়ে এল সে ঘর থেকে । নিশ্চয় ফিরুজার কাছে গেছে 
আল্ভ।। 

কিন্তু ফিরুজার ঘর পর্যন্ত যেতে হল না। পথের মাঝখানেই দ্রেখ৷ 
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হয়ে গেল তার সঙ্গে। 

অনেক কিছু ভেবে রেখেছিল ফিকজা, অনেক কড়া কড়া কথা! 
শোনাবে ঠিক করে বেখেছিল। তবু কিছুই বলতে পারল না সে। 

শুধু বললে, দীর্ঘশ্বাসের সুরে বললে, আকাশী ! গায়েনভাই চলে 
গেছে রে, গায়েনভাই চলে গেছে। 

_চলে গেছে? অবিশ্বাসের কণ্ঠে যেন চিৎকার করে উঠল 
আকাশা। 

আব ফিকজার গলার স্বর যেন কান্নার মতো শোনাল। 

বললে, হা রে আকাশী, মনে ছুখ পায়েছিল গায়েনভাই, টিয়ারঙ 
ছ[ড়ে চলে গেছে। 

তাবপর ক!পড়ের খুট থেকে ময়লা ছেঁড়া কাগজের টুকরোট। বের 
করে ফিরুজা বললে, ই লকশাট! তরে দিয়ে গেছে গায়েনভাই। 
লুকানো মোহরের লকশাট। তরে দিয়ে গেছে। 

_-লকশাটা? সব কথাগুলোই যেন ছুর্বোধ্য ঠেকে আকাশীর 
কাছে। সব কথাগুলেই যেন অবিশ্বাস্ত। 

আল্ভা, গ|য়েন আল্ভ1 চলে গেছে? গুপ্তধনের নকশাটা তাকে 
দিয়ে চলে গেছে? 

ফিরুজ! কাদোকাদে! গলায় বললে, গায়েনভাই কয়েছে কি, ঘরের 
সোনাটাই রইল না ফিরুজা, ই মাটির সোন। লিয়ে কি হবে। 

বিশ্মিত বিস্কীরিত ছুটি বড়ো বড়ো চোখ মেলে ফিরুজার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইল আকাশী। যেন কিছুই বুঝতে পারছে না সে। 

চলে গেছে আল্ভা। চলে গেছে টিয়ার ছেড়ে। কিন্তু তার 
গুপ্তধনের লে।ভে নয়, মনে ছুহখ পেয়ে চলে গেছে। 
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আপনা!করুজা হাত বাড়িয়ে নকশা! দিল আকাশীকে । দেখল আকাশীর 
প্দু-চোখ ভরে জল টলমল করছে। 
ধীরে ধীরে নকশাটা হাতে নিল আকাশী, ধীরে ধীরে সেটা টুকরো 
টুকরো করে ছিড়ে ফেলল। তারপর চিৎকার করে কেঁদে উঠে 
ফিরুজাকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদল আর কাদল। 
তারপর হঠাৎ সোজা হয়ে দাড়াল, আর পরমুহুর্তেই সমুদ্রের তীরের 
দিকে ছুটতে শুরু করল । উন্মাদ হরিণীর মতো । 
টিয়ারডের সমুদ্রের ঢেউ তখনো অবিরাম ছন্দে বেজে চলেছে। 
ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে তীরের ওপর। যেন এক 
বিশাল বুকের অসীম বেদন1 বার বার আছড়ে পড়ছে ব্যর্থতার মাটিতে । 
নীল সমুদ্রের তরঙ্গে তরঙ্গে স্ুশুভ্র ফেনার রাশি নয়, যেন বাথা ক্লাম্ত ছুটি 
শান্ত চোখের কোণে উন্মাদ অনুভূতি আর সজল অশ্রু ঝরে পড়ছে 
বারংবার । 
যতদূর চোখ যায় শুধু সমুদ্র, সমুদ্র । 
' ছোট্ট এইটুকু টিয়ারঙ দ্বীপ, আর অসীম বন্ধনহীন সমুদ্র। এ যেন 
আকাশীর জীবন। এ যেন মানুষের জীবনের প্রতিচ্ছবি । 
দ্বীপের বন্ধন অসহা মনে হয়, মুক্ত সমুদ্রের নেশায় পাগল হয়ে 
ছুটে যায় মানুষ। আবার একদিন সেই মুক্তির অসীম সমুদ্রে ভেসে 
ভেসে অসহা যন্ত্রণায় দ্বীপ খুঁজে ফেরে প্রতিটি মান্ুষ। আঁবার বন্ধন 
চায়, অসীম মুক্তির মাঝে গড়ে নিতে চায় নতুন বন্ধন, দ্বীপের বাধন। 


সতরে। 

মানুষ বদলে গেল আকাশী। সেই “তির হাসি, সেই হালকা রঙ্গ 
মুছে গেল মুখ থেকে । আল্ভাকেই ভালোবেসেছিল সে, যম্নীকে নয়। 
যম্নীর মধ্যে পেয়েছিল রঙের নেশা, বিচিত্র এক উন্মাদনা । তাই 
নিজেরই অজান্তে আঘাতের পর আঘাত দিয়েছে সে আল্ভাকে। 
আল্ভার বিষাদ করুণ মুখের দিকে তাকিয়ে কৌতুক বোধ করেছে। 

কিন্ত ভালোবাসার মানুষ যতক্ষণ কাছে থাকে ততক্ষণ বুঝি বা তার 
মূল্য বোঝ! যায় না। তাই আল্ভার অভাবে এমনভাবে তার সমস্ত 
জীবন নিঃম্ব হয়ে যাবে কোনোদিন কল্পনাও করতে পারেনি আকাশী। 

সেই হাসি নিবে গেছে তার, সেই মোহ ভেঙে গেছে। 

অ|ল্ভা চলে যাওয়ার পরই তাই মানুষ বদলে গেল আকাশী। 
উদাস ব্যর্থতার ছায়া পড়ল মুখে চোখে । ক্রমে ক্রমে একটা ক্রুর 
কুটিল হাসি চমক দিল তার রহস্যময় ছুটি চোখের তারায়। হাসি নয়, 
জ্বালী। আক্রে।শে জ্বলে উঠল আকানী। হয়তো নিজেরই বিরুদ্ধে, 
আপন নির্কৃদ্ধিতার বিকদ্ধে। হয়তো বা সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধে। 
চাটাি, টিয়ারঙ, যম্নী, কোম্পানিমহল--সব কিছুর ওপরই একটা 
প্রতিহিংসা নিতে চায় যেন। 

এমনিই বুঝি হয়ে থাকে। যে নেশায় ভোলায়, নেশা ভেঙে 
গেলে তার ওপর আক্রোশট।ই সবচেয়ে বেশি হয়। 

মনে মনে প্রতিচ্ঞজা করে রইল আকাশী। না, যম্নীর ভাকে 
সাড়া দেবে না আর। নাচবে না তার সঙ্গে জুড়ি বেধে । এমন কি 
বাবুপাড়ায় তামুদিদির বিয়ের দিনেও নাচবে না। যম্নী যদি ডাকতে 
অ'সে, তো৷ বলবে বায়নার টাকা ফিরিয়ে দিতে । 
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টিয়ারঙের লোকগুলোকেও বুঝি ভুলে গিয়েছিল আকাশী। ভুলে 
গিয়েছিল টিয়ারতীদের । 

সবাই তাই চমকে উঠল আকাণীকে দেখে । 

প্রতিদিনের মতোই আগুন জ্বালিয়ে ঘিরে বসে ছিল সকলে । 
মদ্না, ফিরুজা, যম্নীর বুড়ো বাপ আর বুধা। আরো অনেকে । 

টিয়ারডীরা সকলেই এসে হাজির হয়েছে, দেখলে আকাশী। বুঝল, 
কিছু একট] ঘটেছে । কোনে একটা চাঞ্চল্য । 

গঞ্জমাঝিদের একজন বলছিল কি যেন। আকাশীকে আসতে 
দেখে মুখ চাওয়াচাওয়ি করল তারা। 

গঞ্জমাঝি বলছিল, লড়াই লেগেছে কোথায়। 

গঞ্জমাঝিদির কয়েকটা! ভিডি নাকি ফিরে এসেছে। গঞ্জে যেতে 
পায়নি তারা, মাল বেচতে পায়নি। যেতে দেয়নি তার! টিয়ারডাদের । 
কেন, তা ভালো করে বুঝতেও পারেনি গঞ্জম।ঝিরা। শুধু. শুনেছে, 
লড়াই লেগেছে ওদিকে কোথায়। 

শুনে ভেতরে ভেতরে খেপে উঠেছে তারা । শুধু গোবা পণ্টনদের 
ওপরই নয়, স্টিফেন্স কোম্পানির বাবুদের ওপরও । গঞ্জে মাল বেচতে 
না পেলে খাবে কি তাবা। গোর৷ পণ্টন আর কোম্পানির বাবু 
সবই মাটির লোক। মাটির লোকগুলোই তাদের খাবার কেড়ে নিচ্ছে। 
ছু'একজন গঞ্জমাঝি শুনে এসেছে, ওদিকের দ্বাপপগ্ডলো থেকে সব ধান 
কেড়ে নিয়ে গেছে মাটির লোক এসে । আতঙ্কে শিউরে উঠেছে সে-কথা 
শুনে। ভয় পেয়েছে, হয়তো তাদের ধানগুলোও কেড়ে নিয়ে যাবে। 

তাই ভেতরে ভেতরে গুমরে ওঠে সকলে । স্টিফেন্স কোম্পানির 
লোকগুলোকে টিয়ারডে আসতে দিয়ে বুঝি ভুলই করেছে। 
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বস্তির একপাশে আগুন ঘিরে 'সে সবাই। বসে আলোচনা 
করে, কি করবে তারা, কি কর! উচিত | 

মাধো সর্দারকে যখন বন্দুকের গুলিতে খুন করেছিল বাবুটা, তখনই 
জটলা পাকিয়েছিল তারা। খুনিয়া আর কোপাই নিয়ে তাড়া করে 
যাবে, ভেবেছিল। কিন্তু পারেনি। কেউ কেউ পয়সার লোভ 
দেখেছিল, কাজ পাবে কোম্পানির কাছে, খেয়ে পরে বাচবে স্বগ্প 
দেখেছিল । 

কিন্তু কই, সারা দিন মাথার থাম পায়ে ফেলেও তো কপাল 
বদলাতে পারল না তারা । বরং অভাব বেড়ছে তাদের । ঘরে 
চোলাই করে পঢ।ইয়ের নেশ।য় মন ভরত আগে, এখন সকলেই ছুটে 
যায় কোম্পানি-এলাকার মদের দোক!নটায়। রোজের টাকা চলে 
যায় মদের দোকানে, কলেব কাপড় কিনতে | ক্ষেতে পুরো ধান হয় না 
আর আগের মতো, কিনতে হয় পয়সা দিয়ে। 

ভেতরে ভেতরে তাই আগ্চন জম হচ্ভিল। দপ. করে জ্বলে উঠল 
তারা একটা খবারে। 

ঝন্ডে ঘর ভেঙে পড়লে বন থেকে গছ কেটে এনে বাড়ি 
বানাত তারা, ডিঙডি বানাত বনের কাঠ দিয়ে। জ্বালানি কুড়িয়ে 
আনত বন থেকে । 

কোম্পানি নির্দেশ দিয়েছে, বনের একট। গাছও আর কাটতে 

বেনাকেউ। জ্বালানি কুড়োতে পাবে না। 

কোম্পানির নিদেশ নয়, সরকারী নিষেধ । আর সে-নিষেধ মানছে 
কিনা দেখবার জন্যে এসেছে বনপুলিশের দপ্তর, জঙ্গল-দারোগা । 

কোম্পানি আর সরকার, ছুই সমান টিয়ারভীদের চোখে । মাটির 
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লোক ওরা, এসেছে দ্বীপের লোকগুলোর ওপর অত্যাচার করবার 
জন্যে । কিন্তু টিয়ারতীরা গোলাম নয় ওদের। কোম্পানির কাজ 
করে টাকা নেয়, ভিক্ষে নয়। 

সব শুনে খেপে উঠল মদ্না আর ফিরুজা। রাগে চিৎকার 
করে উঠল আকাশী। 

হাতে খুনিয়া তুলে বললে, বারণ মানবো নাই উদর । 

সকলেই আশ্চর্য হল। এমনটি যেন আশা করেনি কেউ। 
আকাশীও রেগে গেছে কোম্পানির আইন শুনে। হ্যা, মাধো 
কোলাসোর মেয়ে বটে আকাশী। তার শরীরেও তাহলে টিয়ারঙের 
রক্ত আছে। 

পুরুষগুলোও কোপাই তুলে তাই চিৎকার করে উঠল, সব 
গাছগুলান কাটে দিবো । পুড়ায় দিবো। 

হ্যা, সব গাছ কেটে ফেললে, পুড়িয়ে দিলে কিসের লোভে 
থাকবে লোকগুলো । চলে যাবে তারা । চলে যেতে বাধ্য হবে, 
আর শাস্তি পাবে টিয়ারীরা। আবার নতুন বন হবে তাদের, 
আগেক।র মতোই ধান বুনে আর মাছ ধরে দিন কাটবে তাদের। 

কিন্তু চ্যাটাজি যদি বন্দুক নিয়ে ছুটে আসে আগের মতো? যদি 
মীধে। সর্ারকে যেভাবে মেরেছে সেইভাবে তাদেরও গুলি করে? 

হাসল আকাশী।-__-কতগুলা বন্দুক আছে উদর? আমরা মানুষ 
অনেক আছি। 

তাঠিক। এতগুলো মানুষকে মারবার মতো কন্দুক নেই ওদের । 

রাতের অন্ধকারে আগুন ঘিরে ষড়যন্ত্র চলল। না, এভাবে ধীরে 
ধীরে টিরারঙকে গ্রাস করতে.দেবে না তারা । কোম্পানির আইনকে 
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রোধ করবে সমস্ত শক্তি দিয়ে, প্রয়োজন হলে প্রাণ দিয়ে। 

আকাশী খুনিয়া তুলে চিৎকার করে .উঠল ।--বন আমাদের বটে, 
বনের গাছগুলাও আমাদের। 

সবাই ঘাড় নেড়ে সায় দিল তার কথায়। 

আকাশী বললে, গাছ কাটবো কাল, হুকুম মানবো নাই। 

সবাই উত্তেজিত হয়ে চিৎকার করে উঠল, মানবো নাই । 

পরের দিন সত্যিই দল বেঁধে গাছ কাটতে শুরু করল টিয়ারতীর। 
কোপাই পড়তে শুরু করল গুড়ির পায়ে। 

একটার পর একটা গাছ কেটে চলে তারা। বিরাট বিরাট 
গুডিগ্ুলো লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । আর সমন্বরে সকলেই চিৎকার 
করে ওঠে, হুকুম মানবো নাই । 

এদিকে খবর পৌছে গেল চ্যাটাজির কাছে। পাঠক ছুটে এল। 

বললে, কোম্পানির হুকুম গাছ কাটতে পাবে না কেউ। 

শুনে অট্ুহাসি হেসে উঠল টিয়ারভীরা ।__গাছ কাটবো নাই তো 
কোপাইটা বেকার হবে? তুদের কাটবো তবে। 

চমকে উঠল পাঠক, তাদের চোখে নুশংস উল্লাস দেখে । 

বললে, বুড়ো মাঁধেো সর্দার হুকুম না শুনে যেমনভাবে বন্দুকের 
গুলিতে প্রাণ দিয়েছে তেমনিভাবে প্রাণ দিতে হবে টিয়ারডীদের, 
আইন না মানলে । 

তা শুনে সপ্ত প্রতিহিংসাট! যেন জ্বলে উঠল আকাশীর বুকে । 
খুনিয়া নিয়ে তাড়া করে গেল সে পাঠককে । 

ভয়ে ছুটে পালাল পাঠক । কি আশ্চর্য, যে নাচনী মেয়েটা যৌবন 
কাপিয়ে তাদের মন ভোলাত এতদিন সেও এমন ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে 
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লোক্কন? কোন আক্রোশে ? 

এদিকে যম্নী কোনো! খবরই রাখেনি, টিয়ারঙের মনে কি ঝড় 
এসেছে না এসেছে। বার বার এসে ফিরে গেছে সে, দেখা পায়নি 
আকাশীর ৷ 

হঠাৎ এমন পরিবর্তন যে আসতে পারে আকাণীর, ভাবতেও 
পারেনি। 

প্রতিদিনের মতোই সেদিনও এল পে আকাশীর খোজে । দেখ! 
হয়ে গেল মাঝপথেই। 

এক মুখ হেসে এগিয়ে এল যম্নী।- আরে নাচনী হামার, কীহা। 
ছিলি তু ইতনা দিন, তোকে ঢুড়ে টুঁড়ে-.. 

বলতে বলতে সপ্রতিভভাবেই আগের মতো আকাশীর হাত ছুটো 
ধরতে গেল যম্নী । 

স্পর্শ বাচাবার জন্তেই যেন পিছিয়ে এল আকাশী। তা দেখে 
কেমন যেন অপ্রতিভ হয়ে গেল, হেসে উঠে অন্বস্তি কাটাতে চাইল 
যননী। 

বললে, নাচনী আছিস কি ছুসর! কেউ। 

আকাশীর সমস্ত শরীর যেন জ্বলে উঠল । যে-আক্রোশটা সুপ্ত ছিল 
তার মনের মধ্যে তা যেন জেগে উঠল হঠাৎ। কঠিন স্বরে বললে সে, 
আমি নাচনী হব নাই আর, জুড়ি বাধবে নাই তে।র সাথে । 

_ হা? নাচেগ। নাই ? বিস্মিত হল যেন যম্নী। 

_-না, নাচবো নাই, জুঁড়ি বাধবো নাই তোর সাথে। 

হঠাৎ হো হো করে হেসে উঠল যম্নী।__নাচেগা নাই তো 
ফাটক হবে। রূপেয়া আগাম লিয়েছিস না বাবুদের কাছে। 
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_ টাকা তুই লিয়েছিস। 

হাসল যম্নী।- হা হা, লেকিন নেশা তে! তু করেছিস উ 
রূপেয়ায়। নাচ না দিখালে হামারও ফাটক হবে। 

আকাশী রেগে গেল। বললে, তোর ফিরুজার সাথে জুড়ি বাধবি 
যা ক্যানে, তোর বেটাকে নাচ শিখাবি যা ক্যানে। আমি আর 
নাচবো নাই। 

বলে তরত্র করে অন্ত পথ ধরে চলে গেল । 

আর তার যাওয়ার পথের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল 
যম্নী। যেন ঠিক বুঝতে পারছে না সে মেয়েটাকে, যেন অবোধ্য মনে 
হচ্ছে তর ব্যবহার | 

মৃন্তর্ত কয়েক কি যেন ভাবল সে, তারপর হাঁটতে শুরু করল তার 
বুড়া বাপের ডেরাটার দিকে । 

এসে দেখল তেমনি বসে বসে দড়ি পাকাচ্ছে বুড়ো, আর ছু-চোখ 
বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে তার। নিজের মনেই কাদছে। 

এদিক-ওদিক তাকাতেই ফিরুজাকেও দেখতে পেল। একটা 
গাছের গুড়িতে ঠেস দিয়ে গল্প করছে সে বুধার সঙ্গে। আর তার 
কোলের বাচ্চা মেয়েটাকে নিয়ে আদর করছে বুধা। 

একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল যম্নী। মন ভরে গেল তার বুধা আর 
ফিরুজার হাসিহাসি ঘুখের দিকে তাকিয়ে । 

ধীরে ধারে বুড়োর কাছে এগিয়ে গিয়ে বললে, বেটাকে লিয়ে 
যায়গা বুড়া, নাচ শিখায়গা । 

চমকে ফিরে তাকাল ফিরুজা, তার কথা শুনে । বুড়োও ছনি- 
পড়া দুটো চোখ তুলে খুজল যম্নীকে। জিগ্যেস করলে, কে 
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যম্নী বটিস? 

_হী। 

বুধাকে ততক্ষণে বুকের কাছে আকড়ে ধরে আতঙ্কের চোখ তুলে 
তাকিয়েছে ফিরুজা। তার দিকে যম্নী ফিরে তাকাতেই চিৎকার 
করে উঠল সে।-_ন1 দিবে! নাই বুধা, নাচ শিখাতে দিবো নাই। 

হো৷ হো করে অট্রহাসি হেসে উঠল যম্নী।-_তুম চলো, তুম ভি 


নাচো। 
বিস্ময়ে যম্নীর মুখের দিকে তাকাল ফিরুজা। লোকট! কি পাগল 


হয়ে গেছে নাকি। 
তারপর হঠাৎ উঠে দাড়াল ।- হা, নাচবো আমি, নাচনী হবো । 
কিন্তু বুধাকে নাচ শিখাবি না তুই। 
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আঠারে। 

ফিরুজ। জুড়ি বেঁধেছে যম্নীর সঙ্গে, ফিরুজা নাচ দেখাবে তামুদিদির 
বিয়ের রাতে । নৃশংস রহস্তের হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল আকাশীর 
মুখ। আজ সব হারিয়ে বাপ মাধো সর্দারের অভাবটা নতুন করে 
বুঝতে পারে আকাশী। দিনের পর দিন চ্যাটাজিকে বন্দুক কাধে 
নিয়ে যেতে দেখেছে সে বনের দিকে । রহস্তের চোখে তার দিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে চোখের সামনে যেন সেই পুরনো দিনের 
দৃট। দেখতে পেয়েছে। 

এ বন্দুকের গুলিতে খুন হয়েছিল তার বাপ ম।ধো সর্দার । 

আজ বহুদিন পরে তার শিরা-উপশিরায় আবার সেই ন্বশংস রক্তট 
নেচে উঠল। 

যম্নীর ওপর আক্রোশে জ্বলে উঠেছিল আকাশী। তার শাস্ত 
রন্তে নেশার আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল যম্নী। আর নেশাকে দিনের 
পর দ্রিন বাচিয়ে রেখেছিল এ মাটির মান্ষগ্তলো। কোম্পানিমহলের 
কুলিকামিন, বংলোপাড়।র বাবুরা। আজ মনে হল সব অভিশাপের 
জল্যে দায়ী এ বন্দুক-হ।তে চ্যাটাঞি, যাকে এতদিন তারা টিয়ারঙের 
রাজা ভেবেছিল । 

বাপ মাধো সর্দারের মৃত্যর প্রতিশোধ নিতে গিয়েও খুনিয়ায় হাত 
ওঠেনি আকাশীর, শুধু টিয়ারডীদের নিষেধে ৷ বন্দুকের গুলিকে সেদিন 
ভয় পেয়েছিল টিয়ারগীরা। আর আল্ভাকে ঘিরে শান্তির স্বপ্ন 
দেখেছিল আকাণী। 

আল্ভার রক্তে উন্মাদনা আনবার জন্যেই নাচের জুড়ি বেঁধেছিল 
সে যম্নীর সঙ্গে। ঈর্ষার শিখা জ্বালিয়ে আলভাকে জাগিয়ে তুলতে 
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চেয়েছিল। কিন্তু নাচের অভিনয় করতে করতে কবে যেন অভিনয় 
ভুলে নাচের ঘুণিতে নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছিল আকাশী। 

আজ আবার আক্রোশে জ্বলে উঠল আকাশী। না, ফিরুজাকে জুড়ি 
বাঁধতে দেবে না সে। যম্নীর নেশায় হয়তে। তার মতোই ফিরুজাও 
ভুলেছে। মদ্নার স্থখের সংসার ন্ট হতে দেবে না। 

যতবার আল্ভার কথা ভাবে ততবারই ব্যথার মোচড় দিয়ে ওঠে 
তার ছোট্র বুকে। স্বপ্নের ঘোরে যেন পুরনো দিনের দৃশ্য গুলো ভেসে 
ওঠে চোখের সামনে । রাবা হ!তে অ|ল্ভা বুঝি বা এখনে গান গাইছে, 
করুণ মিণে স্থুর যেন কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

স্মৃতির তারে টুংটাং স্বর বাজে । গাব একট দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
আসে আকাশীর হৃদয় নিউড়ে। 

আঘাতের পর আঘাত দিয়েছে সে আল্ভাকে। ন।চের নেশায়, 
টাকার লোভে, যম্নীর চোখের রঙে সব ভুলে গিয়েছিল আকানী। 
বুঝতে পারেনি তার জীন কানায় কানায় ভরে আছে আল্ভাকে 
ঘিরেই। তাই আল্ভ1 চলে গেছে, এখবর শোনার সঙ্গে সঙ্গে তার 
সমস্ত জীবন যেন শুন্য হয়ে গেল, তার সমস্ত হৃদয় যেন নিঃস্ব হয়ে 
গেল। 

ক্রমে ক্রমে ক্রোধের আগুন জ্বলে উঠল ত।র চোখে । প্রতিহিংসার 
উষ্ণ শোণিত চঞ্চল হয়ে উঠল তার শিরা-উপশিরায় । 

কি যেন ভাবল আকাশী। তারপর হঠাৎ একসময় নিজের মনেই 
হেসে উঠল । 

বাবুবাংলোর ওদিক থেকে কি একটা গান ভেসে আসছে । কলের 
গান বাজছে ছুটদিদিদের বাড়িতে । ত্রিপল টাঙানো হয়েছে, লতায় 
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পাতায় স্বন্দর করে সাজানো হয়েছে বাড়িটা । আলোর সারি ঘিরে 
আছে সমস্ত বিবাহ-মণ্ডপ ৷ 

অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে । চিৎকার আর হট্টগোল শোনা যাচ্ছে 
ওদিকে । 

নতুনবাবুর সঙ্গে বিয়ে হবে তামুদিদির, তাদের ছুটদিদির। 
টিয়ারঙের বাবুপাঁড়। ভেঙে পড়েছে তাই চাটাজির বাড়িতে 

ককিয়ে কেদে উঠেছে সানাইয়ের স্ুর। সে-ম্ররে কেমন যেন 
উদাস হয়ে ওঠে আকাশীর ভাঙা মন। অবোধা এক ঈর্ধার জ্বাল। 
অনুভব করবে। 

ওভারসিয়ার পাঠকের কাছ থেকে আগাম নিয়ে বসে আছে 
যম্নী। দ্টদিদির বিয়েতে সারা রাত নাচতে হবে। 

হয়তো! অপেক্ষা করে আছে যম্নী। 

ধারে ধারে ঘরে ফিরে এল আকাশী। শ্যা, নাচতে হবে তাকে। 
যম্নীর সঙ্গে জুড়ি বেঁধে সারা! রাত নাচবে সে। চোখ ঝলসে দিতে 
হবে বাবুদের । 

রঙবেরঙের নতুন ঘাগর।ট1 পবল আকাশী। রক্তের মতে] লাল 
ঘাগরার গায়ে কালো আর হলুদের নকশ। চমক দিল। বুকের উল্লাসে 
কীচুলির বাধন ঘিবে তার কালো চুলের পাশ দিয়ে জড়িয়ে নিল 
গোলাগী ওড়না । 

মুখে রঙ, চোখের কোণে কাজল টানল। নিজেকে সাজাল 
আকাশী সুন্দর করে। 

ছোট্ট আয়নাটায় বার বার নিজের রূপ দেখল । মনে হল, যেন 
টিয়ারঙের সবচেয়ে স্থুন্দরী সে। যেন তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়তে 


১৫৯ 


চায় টিয়ারঙের প্রতিটি পুরুষ । 

পায়ে রিঠের ঘুঙর বেঁধে নিল আকাশী, হাতে নিল নাচের ঢোলক। 

তারপর ঝুমঝুম ঝুমঝুম শব্ধ তুলে অন্ধকারের পথ ধরে বাবুবাংলোর 
দিকে এগিয়ে চলল সে। 

মাঝপথেই দেখ! হয়ে গেল যম্নীর সঙ্গে। ফিরুজার ঘরের দিকে 
চলেছে সে। অদ্ভুত পোশাকে সেজেছে সেও। রঙিন কুর্তা গায়ে, 
মাথায় পেখম। 

দেখা হতেই একমুখ হেসে এগিয়ে এল আকাশী ।__নাচ দিখাতে 
হবে না আজ, তোরেই তো খুঁজছি সারাদিন । 

খুশি হয়ে উঠে হাসল যম্নী।-_আরে কীহা গিয়েছিলি পিয়ার, 
তূমারে টুন ঢুনকে তো হয়রান হয়ে গেলাম । 

রহস্যময় মপুর হাসি হেসে যম্নীর হাতের সঙ্গে নিজের হাতটা 
লতার মতে! জড়িয়ে দিল আকাশা। গায়ে ঢলে পড়ে বললে, আমি 
তো তুমারেই খু'ঁজতেছি গো! 

--ই1? বিস্ময়ে হাসল যম্নী। তারপর হঠাং আকাশীর সামনা- 
সামনি দাড়িয়ে তার রঙিন পোশাক, ঝকঝকে মুখখনার দিকে 
তাকিয়ে বললে, তুম তো হামারা দিল্মে খুনিয়া বসায় দিছিস! বলে 
হে] হো৷ করে অট্রহাসে হেসে উঠল যম্নী, নি:জরই রসিকতায়। 

আকাশী হেসে বললে, আরে ই টিয়ারঙীদের চোখেই খুনিয়া দেখিস ? 
হাতেও খুনিয়। চমক দেয় ! 

আবার হেসে উঠল যম্নী। 

তারপর ছুজনে হাত ধরাধরি করে ছুটল বাবুবাংলোর দিকে । না, 
আকাশীই এসেছে নাচতে, নিজে থেকেই এসেছে । ফিরুজাকে চায় 
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ন! যম্নী। 

ফাক মাঠে খানিকট। জায়গা বণ দিয়ে ঘেরা হয়েছে তখন । 
সামনে কুলিকামিনদের ভিড়। কে একজন তাসের খেল৷ দেখাচ্ছে, 
আর তা৷ দেখে হইহই করে উঠছে সকলে । 

যম্নী আর আকাশীকে আসতে দেখেই হল্লা করে দাড়িয়ে উঠল 
সকলে । চিংকার শুরু করল। কেউ কেউ অশ্লীল রসিকতা করলে । 

আকাশী হাসল রসিকতা শুনে। এমন অনেক শুনেছে সে, 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 

যম্নীর পাশে পাশে এসে এক জায়গায় বসল ছুজনে। তাসের 
খেল! দেখতে শুরু করলে । 

তাসেব খেলা শেষ হলে নাচ শুরু হবে। 

কিন্ত লোকগুলো ক্রমশই অধৈধ হয়ে ওঠে । 

এদ্রিকে আকাশী চতুর্দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কি যেন দেখে, কি 
যেন থেৌজে। না, টিয়ারঙারা কেউ আসেনি। 

দ্বীপ থেকে নাকি মাটির মানুষগ্চলোকে তাড়িয়ে দ্রিতে চায় 
টিয়ারঙীর1 | বন পুড়িয়ে ছ।ই করে দিতে চ|য়। তাদের বন, তাদেরই 
গাছ, অথচ বাবুরা নাকি হুকুম দিয়েছে ঘর মেরামত করবার জন্যেও 
তার৷ গাছ কাটতে পাবে না। 

বনের গাছ যতদিন বাবুরাও নিয়েছে, তারাও পেয়েছে, ততদিন 
রাগ ছিল না কারো । কিন্ত একে একে সব বুঝি ছিনিয়ে নিতে চায় 
কোম্পানি। তাদের জঙ্গলের গাছ কিনা কিনতে হবে কোম্পানির 
কাছ থেকে! 

হঠাৎ একট] হল্লা হতেই তন্ময়তা ভেঙে গেল তার। 
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ত!সের খেল! হয়েছে, এবার শুরু করতে হবে তার নাচ। পায়ে 
রিঠের ঘুঙুর বেজে উঠল ঝুমঝুম করে। উঠে দাড়াল আকাশী, হাতের 
ঢোলক বাজিয়ে, শরীরের ছন্দ নাচিয়ে । 

উদ্দাম যৌবনের শরারে লুব্ধতার হিল্লোল । অপরূপ একটি স্বাস্থ্য 
ভরা দেহ নয়, যেন তরঙ্গ উত্তাল একটি সমুদ্র । নাচের ছন্দ নয়, যেন 
কামনার তটে ভেঙে পড়ছে এক একটি মাংসের ঢেউ। সনুদ্বের মতো 
রহস্তময়, সমুদ্রের মতো উন্মাদ, সমুদ্রের মতো ছন্দময় । নাচের ঘুণিতে 
উন্মাদ হয় ওঠে আকাশী। রক্তলাল ঘাগরা উড়ে পড়ে, ওড়না ভেসে 
বেড়ায়, ঘুঙুর বেজে চলে অবিরাম, আর আকাশার হাতে ঢোলক বেজে 
ওঠে উদ্দাম হয়ে। 

অদ্কুত পোশাক পরে ধীরে ধারে যম্নাও এসে জুড়ি বাধে আসরের 
মাঝখানে । আর নাচের তালে তালে গানের কলি ছুড়ে দেয় আকাশী। 

আনন্দে ফুতিতে চিৎকার হট্টগোল করে ওঠে দর্শকের দল। 

যম্নী নিজেও যেন বিস্মিত হয়। কামবিমুদগ্ধা হরিণীর মতো আত্মহারা 
আনন্দে নেচে চলেছে আকাশী। তার চোখের প্রতিটি তির্যক্‌ ইঙ্গিত 
যেন রহস্যময়, প্রতিটি কটাক্ষ যেন রসে উদ্েল। 

নাচের নেশায় বুঝি সব ভুলে গেছে আকাশী। বুঝি আল্ভ।কেও 
ভুলে গেছে। 

ওদিকে সানাই স্থর ধরেছে বাবুবাংলোয়। 

এক চক্র নেচে এসে আসরের একপাশে বসল যম্নী আর আকাশী। 
কুলিকামিনদেরই কে একজন হারমোনিয়ম নিয়ে গান শুরু করেছে। 
ততক্ষণ বিশ্রাম নেবে দুজনে । 

গান শেষ হয়ে গেল কিছুক্ষণ পরেই । আবার নাচ চাই, নাচ। 


এত, 


ওদিকে বাবুবাংলো থেকে শাখের আওয়াজ আসছে। বিয়ে হচ্ছে 
তামুদিদির, নতুনবাবুর সঙ্গে তাঘুদিদির বিয়ে হচ্ছে। মুহুর্তের জন্যে 
মনটা বিষণ্ন হয়ে গেল আকাশীর, কেমন যেন উদাস। 

হয়তে। ক্ষণিকের জন্যে আল্ভার কথা মনে পড়ল । 

কিন্ত মনের খে!জ রাখে না দর্শকের দল। নাচ চায় তারা, নাচ। 

চিংকার করে উঠল সকলে। তা শুনে ইশারা করল যম্নী। 
আসরে নামতে হনে । 

আকাশীর শরীর যেন ক্লান্ভ। নাচর মেজাজ নষ্ট হয়ে গেছে। 

ধারে ধারে বললে সে, ট্রকুন নেশা না করলে লাচতে পারবো নাই। 

নেশ1? ঠিকই তো, নেশা! না! হলে কি নাচা যায়। 

যন্নীর কথা শুনে একটা বোতল এনে দিল কে একজন। ঢকঢক 
করে তার খানিকট। খেয়ে নিল যম্নী, বাকীট। গলায় ঢেলে দিল 
আকাশী। মুহুর্তে কান গরম হয়ে উঠল তার, শরীরে ফুর্তি এল। 

ঝুমঝুন ঝুমঝুম ঘুউর বেজে উঠল আবার। আসরে নামল যম্নী 
আর আকানী। রক্তলাল ঘাগর! উড়্ুল, ঢোলক বাজল ড্রমডুম ডুমডুম | 
উদ্ধাম যৌননের হিল্লোল, উদ্ধত কাচুলির স্পন্দন । নাচের নেশায় 
উন্ম!দ হয়ে উঠেছে যেন আকাশী, ঘুণির মতো ঘুরছে থাগরার মগজি। 
দোহর ছন্দ নয়, যেন উত্তাল সঘুদ্রের তরঙ্গ, অরণ্যের উন্মাদ ঝন্ডতুফান। 

ঘন ঘন বাহবা দেয় দর্শকের দল। আর যগ্নার সঙ্গে জুড়ি বেঁধে 
নান] বিচিত্র ছন্দে, নানা বিচিত্র ভঙ্গিতে নেচে চলে আকাশী। 

কেউ বুঝতে পার না আঁকাশীর মনের মধ্যে কি ঝড় উঠেছে। 

নাচের নেশায় সব যেন ভুলে গেছে আকাশী। নাচের ঘৃণিতে 
সবাই বুঝি মেতে উঠেছে। 
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আবার একবার বাহবা দিতে গিয়েই হঠাৎ যম্নীর চিৎকার শুনে 
থেমে গেল দর্শকের দল। বিশ্ময়ে, ছুর্বোধ্য দৃষ্টিতে তাকাল তারা । 
এটাও নাচের একটা অঙ্গ কিনা বুঝতে পারছে না যেন। 

না, ন|চ নয়। অভিনয় নয়। 

উন্মাদের মতো নেচে চলেছিল যম্নী আর আকাশী। ডুমডুম 
ডুমডুম বেজে চলেছিল আকাশীর হাতের ঢোলক। বেজে চলেছিল 
ঘুঙরের বোল । 

এমন সময় হঠ]ৎ চিৎকার করে উঠল যম্নী। তারপরই লুটিয়ে 
পড়ল সে আসরের ওপর । ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটল। 

বিভ্রান্ত দর্শকের দল হইহই করে উঠে দাড়াল। নাচতে নাচতে 
হঠাৎ কখন লুকিয়ে রাখা খুনিয়া বের করে বসিয়ে দিয়েছে আকাশী । 
আমূল বসিয়ে দিয়েছে যম্নীর বৃকে। 

ভিড় ভেঙে পড়ল আসরের ওপর । কিন্তু তার আগেই ছুটতে 
শুরু করেছে আকাশী। 

কয়েকজন তার পিছনে পিছনে ছুটে গেল। কিন্তু টিয়ার্ডী 
মেয়েদের সঙ্গে ছুটতে পারবে কেন তারা । ব্রত গিলিয়ে গেল আকাশী 
অন্ধকারের মধ্যে। 

অন্ধক।র ঘন গভীর বনের দিকে ছুটন্ত একজোড়া ঘুউরের আওয়াজ 
মিলিয়ে গেল। 
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উনিশ 

ফিসফাস কানাঘুযো শুরু হয়েছিল * রর দিন সকাল থেকেই। 
চ্যাটাজির কানে এসে পৌঁছল সন্ধ্যের দিকে । 

খবর শুনেই দপ্‌ করে জ্বলে উঠল চ্যাটাজি। টিয়ারডীদের সাহস 
যেন দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে । রেঞ্জারের নির্দেশ অমান্য করে 
বার বার তারা কমবয়েসী গাছ কেটেছে নিজেদের প্রয়োজনে । 
কোম্পানির ইজারা নেওয়া বনের গাছ কেটে নিয়ে গেছে ঘরদোর 
বানাবার জন্তে। নিষেধ শোনেনি। কিন্তু এমনভাবে বনে আগুন 
লাগিয়ে দেবে তারা, কল্পনাও করেনি কেউ। 

বুড়ো মাধো সর্দারের মৃত্যুর পর তাহলে টিয়!রভীর! ঠাণ্ডা হয়ে 
যায়নি। আগুনটা ভেতরে ভেতরে চাপা ছিল শুধু। 

চ্যাট।জি শুনল, খুনিয়া কোপাই তীর-ধন্তুক নিয়ে সব নাকি সাজ 
সাজ রব হুলেছে। কোম্পানির লোকগুলোকে, "মাটি" থেকে যার! 
এসেছে তাদের তাড়িয়ে দেবার জন্যে মেয়েপুকঘ সকলেই নাকি তৈরি 
হচ্ছে । 

প্রথমট। শুনে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল চ্য।টাজি। 

ওভারসিয়র পাঠক খবরট] শুনেই ছুটে এল চ্যাটাজির কাছে। 
সারাটা রাত কেটেছে বিয়ের হইহলয়। তার ওপর নাচওয়াল। 
যম্নীকে খুন করে পালিয়েছে নাচনী মেয়েটাঁ। আসরের মাঝখানে 
খুন হয়েছে, তাই নিয়েই ব্যস্ত ছিল সকলে। টিয়ারঙের বনেজঙ্গলে 
কি হচ্ছে তার হিসেব রাখেনি । 

কিন্তু পরের দিন বিকেল থেকেই খবর আসতে শুরু হল 
কুলিকাঁমিনদের কাছ থেকে । 
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কিছু একটা যড়যন্ত্ যদি না! থাকবে তো! টিয়ারঙীরা আসেনি কেন 
নাচ দেখতে, তাসের খেল! দেখতে, গান শুনতে ? 

বিয়ের রাতে অনেক দূরে বনের একদিকটায় দাউ দাউ করে আগুন 
জলতে দেখেছে কেন? 

কাজে আসেনি কেন টিয়ারডীরা ? 

অমিয়বাবু ভয় পেয়ে গেলেন, পাঠক ভয় পেয়ে গেল। না, 
চ্যাটাজি সাহেবের কানে তুলতে হবে কথাট|। 

অমিয়বাবু শুধু বললেন, আর এ নিয়ে গোলমাল করে লাভ নেই 
পাঠক। দিনকয়েকের মধ্যেই জাহাজটা এসে পৌছচ্ছে। টিয়ারও 
তে! ছেড়ে যেতে হবে সকলকে । 

প1ঠকও জানে সেখবর। যুদ্ধ এগিয়ে আসছে এদিকে । তাই 
সরকারী নির্দেশ এসেছে টিয়!রও ছেড়ে চলে যেতে হবে সকলকে । 

€দিকের কোন একট দ্বাপে নাকি বোমা পড়েছে । টিয়ারঙেও 
পড়তে প::র। ূ্‌ 

পাঠক বললে, কথাটা ঠিকই বলেছেন অমিয়বানূ, কিন্তু লড়াই তে৷ 
ছু-চার রোজ বাদেই থেমে যাবে । তখন তো ফিরতে হবে আবার । 

শেষ পধন্ত চাটাজি সাহেবের কাছে খবরটা] পৌছে দেওয়াই ঠিক 
হল। 

শুনল চাটা । শুনেই দপ, করে জ্বলে উঠল রাগে। 

বিয়েবাড়ির রেশ তখনে। শেষ হয়নি । সকলেই ক্লান্ত। গত 
রাত্রির উৎসবশেষের অবহেলা প্রতিটি কোণে। 

কিন্তু চ্যাটাঞ্তির কাছে দায়িব অনেক বড়ো । এভাবে দিনের পর 
দিন একটার পর একটা-বন গুড়িয়ে নষ্ট করতে দেবে না সে 
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টিয়ারতীদের । 

কোনো কথা ন! বলে ঘরের ভেতর থেকে বন্দুকটা বের করে 
আনল চ্যাটা্জি। তারপর জঙ্গলের দিকে পা বাড়াতে গেল। 

_একা যাবেন সার! বিন্মিত হল পাঠক। 

হাসল চ্যাটাজি।- হ্্যা। 

পাঠক বললে, তাহলে আমিও আপনর সঙ্গে যাব। 

_-না। বুট কঠিন স্বরের উত্তর এল। 

বিল্ময় বিক্ষারিত চোখে তাকাল পাঠক । বলে কি লোকটা ! এই 
একটা বন্দুক নিয়ে লড়তে যাবে একদল বুনে টিয়ারঙার সঙ্গে? 

চ্যাটাজি কোনো কথা বলল না আর। লন্ব। লন্বা পা ফেলে কীধে 
ন্ুক ঝুলিয়ে এগিয়ে চলল বনের দিকে । জার ছবোধ্ দৃষ্টিতে সেদিকে 
তাকিয়ে রইল পাঠক, তাকিয়ে রইলেন অমিয়বাবু। 

ধারে ধারে চাট।|ভির স্থদীর্ঘ চেহ।রার ছ!য়াশরার মিলিয়ে গেল 
দুরের অন্ধকারে । 

পাঠক বললে, না অনিয়বাবু, এভাবে চ্যাটাজি সাহেবকে একা 
যেতে দেওয়া উচিত ভবে না। চলুন, কুলিদদের একট! দলকে ডেকে নিয়ে 
আমর। পিছনে পিছনে যাই। 

_-তাই চলুন। বললেন অমিয়বাবু। 

দ্রুতপায়ে কুলিবস্তির দিকে ছুটল পাঠক । কোম্পানি বস্তির বেশ 
কিছু লোক নিয়ে যেতে হবে-_চা।টাজি সাহেবের পিছনে পিছনে । 

এদিকে বন্দুক হাতে নিয়ে হাটতে হাটতে ঘন গভীর বনের দিকে 
এগিয়ে চলে চ্যাটাজি। জঙ্গলের যেদিকট।য় তখনো শিখা উঠছে 
থেকে থেকে সেই দিকে । লেলিহান কয়েকটা শিখা আর ধোয়ার 


১৬৭ 


কুগুলী উঠছে। 

দূর থেকে একট। অস্পষ্ট কোলাহল ভেসে আসছে । আর মাঝে 
মাঝে ডুগডুগির শব্দ চঞ্চল হয়ে উঠছে। যেন উল্লাসে বিকট চিৎকার 
করে উঠছে টিয়ারভীর দল। 

ঈষং চন্দ্রালোকের অস্প্ট আলোয় পথ চিনে চিনে এগিয়ে চলে 
চ্যাটাজি। খালের পাড় ধরে। কুলকুল স্বরে জল বইছে খালে । 
চাদের ছায়। পড়েছে তার ওপর । 

এদিকে ঘন বনে অদ্ুত কি একটা পাখির চিৎকার। 

হঠাৎ বনঝোপের পাশ থেকে কে যেন খিলখিল করে হেসে উঠল । 
রহস্যময় নারীকণ্ঠের উচ্চকিত হাসি। 

থমকে দাড়াল চ্যাট।জি। এদিক-ওদিক তাকাল ছুবোধ্য দৃষ্টিতে । 
না, আবছা! অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না। হয়তো কোনো বুনো 
পাখির চিৎকার । 

আবার চলতে শুরু করল চ্যাটাজি। 

কিন্তু ছু-পা না এগোতেই আবার খিলখিল করে কে যেন হেসে 
উঠল। 

এবার আর বিস্ময় নয়। গা ছমছ্ছধম করে উঠল চ্যাটাজির। 
একট! ধূর্ত চিতাবাঘ যেন তার অলক্ষ্যে থেকে তাকেই লক্ষা করে 
চলেছে। যেন সেই বাঘিনীর মজির ওপর নিঞর করছে চ্যাটাজির 
জীবন। যে কোনো মুহুর্তে বুঝি লাফ দিয়ে পড়তে পারে। 

তবু মনে মনে সাহস সঞ্চয় করে চলতে শুরু করে চ্যাটাজি। 
অথচ থেকে থেকে সেই রহস্তের হাসি বেজে ওঠে, নারীকণ্ঠের খিলখিল 
হাসি শুনে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে চ্যাটাজি। 
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হঠাৎ থেমে দাড়ায় চ্যাটাঞজ্জি। চিৎক'র করে ওঠে, কে? কে 
তুই? 

মুহুর্তের মধ্যে হাসি থেমে যায়। চ|রিদিক নিস্তব্ধ, কোনো শব্ধ 
নেই, কোনো কথা নেই। 

আবার যেই চলত শুরু করে চ্যাটা্জি সশব্দ হাসি ভেসে আসে 
পাশ থেকে । 

শব্দ লক্ষ্য করে এগিয়ে যায় চ্যাটাজি, চিৎকার করে বলে, কে, কে 
তুই | 

পরমূহূর্তে ঠিক উলটে। দিক থেকে কে যেন খিলখিল করে হেসে 
ওঠে । 

সামনে পিছনে, ড|ইনে বাঁয়ে, যেদিকেই ছুটে যায়, অশরীরা 
প্রেতাক্ার মতো ছায়াশরীর মিলিয়ে যায়, আর ক্ষণপরেই বিপরীত 
দিক থেকে উচ্চকিত হাসির আওয়াজ ভেসে আসে। 

বিভ্রান্ত চ্যাটাজি উন্মাদের মতো! ছুটে বেড়ায়। ন্বেদবিন্দু ঝরে 
পড়ে তার কপাল থেকে । 

ক্লাস্ত হয়ে দাড়িয়ে পড়ে চ্যাটাজি। কি যেন ভাবে। তারপর 
দূরে যেখানে বনের প্রান্তে দাউ দাউ করে আগুন জ্বলতে শুরু করেছে 
সেদিকে তাকিয়ে থাকে । 

1র সেই মুহুর্তে একটি নারীর রহস্তময় ছায়াশরীর এসে দাড়ায় 

সামনে । খিলখিল হাসির হরে প্রশ্ন করে, পথ হারাইছিস রে বাবু? 

-কে, কে তুই? দ্রুত পায়ে এগিয়ে আসে চ্যাটাজি। বুঝি 
ধরে ফেলতে চাঁয় রহস্তে ঘের! মেয়েটিকে । 

কিন্ত তার আগেই অদৃশ্য হয়ে গেছে টিয়ারডী মেয়েটা । 


৯৬৯ 


আবার চলতে শুরু করেছে চ্যাটাজি, আবার খিলখিল হাসির শব । 
চ্যাটা্জি বুঝতে পারে গন্তব্য ভুলে ক্রমশই সে হাসির শব্দ লক্ষ্য করতে 
করতে ঝরনাটার দিকে এগিয়ে চলেছে। তবু ফিরে আসতে পারে না। 

_-উদ্দিকে যাস্‌ না রে বাবু, চিতা আছে উদিক পানে। 

হঠাৎ কানের পাশ দিয়েই যেন বলে যায় মেয়েটা । বলেই 
আবছায়ায় ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায়। 

অন্ধকারের দিকে লক্ষ্য করে চ্যাটাজি বলে, চিতা মারতেই তে। 
এসেছি। বন্দুক আছে হাতে । বলে বন্দুকটা উচিয়ে ধরে। হয়তো। 
বা মেয়েটাকে ভয় দেখাবার জন্যেই । 

কিন্তু ভয় কাকে বলে জানে না টিয়ারঙীরা । 

তাই হেসে ওঠে মেয়েটা । বলে, চিতা কি গুলি করে মারবার 
জিনিস রে বাবু। 

_নয়? বিস্ময়ের কণ্ঠে প্রশ্ন করে চ্যাটাজি। 

উত্তর আদুস, না রে বাবু,ও হাতে মারবার জিনিস বটে। খুনিয়া 
দিয়ে মারতে লাগে । 

বলেই খিলখিল করে হেসে উঠে বলে, চিতা মারবি বাবু? চিতা 
আছে উ দিকে। 

মেয়েটির খিলখিল হাসি কি যেন নেশা ধরায় চ্য।টজির মনে। 
কি এক অবোধ্য আকষণ। কিছুতেই যেন ছেড়ে যেতে পারে না, 
কিছুতেই যেন ভুলতে পারে না। 

চ্যাটাজি বলে, না রে, চিতা মারতে আসিনি। 

_শিকাঁর করবি না তো উ বন্দুকট! কাধে লিয়েছিস কেন রে 
বাবু? বলে আবার হেসে ওঠে মেয়েট!। 


১৭০ 


তারপর চ্যাটাজির সাম.ন এসে দীঁড়ায়। 

মুগ্ধ চোঁখে তাকিয়ে দেখে চ্যাটাজি , টিয়ারঙের বুনো মেয়ের 
শরীরে এমন রূপযৌবন, এমন মোহময় আকর্ষণ! 

উদ্ভ্রান্ত বিস্মিত চোখে তার দিকে তাকিয়ে চাটাজি ধীরে ধীরে 
জিগ্যেস করে টিয়ারডীরা কোথায় জটলা পাকিয়েছে, বনে আগ্চন দেবে 
কিনা। 

মেয়েটা এগিয়ে আসে প্রশ্ন শুনে। 

বলে, হা রে বাবু। এ ছুশমনগুলা জ।লায় দিবে বনট।, টিরারউট। 
জ্বালায় দিবে । 

চ্য/ট।জি ফিসফিন করে বলে, ওরা কোথায়? কোনদিকে? 

হোসে ওঠে মেয়েট1 আমায় কি দিবি বল্‌আগে। উদের ধরায় 
দিব তো আমায় কি দিবি বল্‌ কানে । 

চ্যাটাজি ফিসফিস করে বলে, টাকা দেব। এই নে টাকা-_- 

বলে পকেট থেকে টাক। বের করে এগিয়ে দেয় চাটাজি। 

মেয়েটা তন ভুলে নের ন| টাকাট।। দুর থেকে হাত পেতে বলে, 
দেছুড়েদে। 

টাকাট। দুডে দেয় চ্যটাজি। 

টপ করে সেটা লুফে নেয় মেয়েটা । তারপর ফিসফিস করেই 
বাল, আয়, আমার সাথে সাথে মার রে বালু। 

বলে তরতর করে এগিয়ে চলে আকাবাঁকা পথ বেয়ে, আবছা 
অন্ধকার ঝোপের ভেতর দিয়ে। বনের রাস্থা পার হয়ে সক ঝরন|টার 
ধার দিয়ে এক জায়গায় এসে থামল মেয়েটা । 

বললে, সিধা চলে যা বাবু। টুকুন গেলেই উদর দেখতে পাবি। 


১৭১ 


-_তুই যাঁবি না? 

আতঙ্কের ছাপ ফুটল মেয়েটার মুখে চোখে । 

বললে, না রে বাবু, টাকা লিয়ে ধরায় দিছি উদর, শুনলে খুনিয়া 
বসায় দিবে। 

চ্যাটাজি পকেট থেকে আরেকট। টাক বের করে ছু'ড়ে দিল 
আগের মতোই। | 

আগের মতোই টপ করে সেটা লুফে নিল মেয়েটা । তারপর 
ঈ|ডিয়ে রইল। ফিসফিস করে বললে, সিধা চলে যারে বানু। 

নিওয় নিঃশক্ক ভাবে জোরে জোরে পা ফেলে এগিয়ে গেল 
চ্যাটান্সি। আর রুদ্ধনিশ্বাসে যেন অপেক্ষা করে রইল মেয়েটা । 

হ্যা ঠিক পথ ধরেই চলেছে বাবুটা। ঠিক পথ ধরেই । 

কয়েক মৃতূর্ত শুধু। তারপরই চিৎকার করে উঠল চ্যাটাজ্ি। 

হরিণ ধরবার ফাদট! বুঝতে পারেনি চ্যাটাজি। লতাপাতার ওপর 
পা! ফেলতেই হুড়মুড় করে একেবারে গর্ত পড়ে গেছে সে। 

চিৎকার করে উঠল চ্যাটাজি। আর সঙ্গে সঙ্গে খিলখিল হাসি 
শুনতে পেল। 

হাঁসির ঝরন। যেন। থামতে চায় না। কৌত্ুকে লুটিয়ে পড়ে 
হাসছে একটা বুনে। মেয়ে। একটা নৃশংস টিয়ারডীর উন্মাদ হাসি 
ভেঙে ভেডে পড়ছে । 

চিৎকার করে চ্যাটাজি। 

গভীর খাদটায় পড়ে গিয়ে 'ওঠবার চেষ্টা করে। কিন্তু নরম 
চ[দায় পা বসে যায় তার। যত প্রাণপণ চেষ্টা করে ততই কাদায় 
শা বপে যায়। 


।২ 


করুণ স্বরে চিৎকার করে চ্যাটাজি ।_-ওরে বাঁচা, বাচা আমাকে । 

আর খিলখিল রহস্তময় হাসির প্রতিধ্বনি ভেসে আসে ওপর 
থেকে । 

চ্যাটাজি চিৎকার করে, তোকে অনেক টাক। দেব, টাকা দেব 
অনেক, ঝচা, আমাকে বীচা। 

অ:র টিগারভী মেয়েটা উকি দিয়ে দেখে ওপর থেকে আর হসে। 
হাঁস নয়, যেন শানিত একজোড়া ছুরির আওয়াজ । 

রহস্ময় মেয়েটার খিলখিল হাসি হঠাং বন্ধ হয়ে যায়। উকি মেরে 
বলে, অমি আকাশী বটি রে ঝাবু, নাচনা আকাণী বটি। 

বাঁচা আকাথা বচা। চিৎকার করে চ্যাটাজি'। 

কৌতুকে হেসে ওঠে আকাশী। বলে, আমার বুড়া বাপটারে, 
ম।ধ়ো স্ারটার গুলি করেছিলি তুই। 

ভয়ে আতঙ্কে চিংক।র করে চ্যাটাজি, অন্বনয় করে, ক্ষমা কর্‌ 
অ।কাশী, বাচা আমাকে বাঁচা । 

কিন্ত সে-অন্রনয়ে মন টলে না আকাশীর। খিলখিল করে হেসে 
উঠে বলে, আমার বুড়। বাপট] ক্ষমা করবে তরে, যা বুড়া বাপটার 
কাছে যা। 

বলে খিলখিল করে হেসে উঠেই নাচতে নাচতে বস্তির দিকে ছুটে 
চলে যায় আকাণা। আনন্দে, ফুতিতে সমস্ত মন যেন তার পূণিমার 
াদের মতো ভরে উঠেছে । 

নিজের মনেই নাচতে নাচতে বলে, যা আমার বুড়। বাপটার কাছে 
যা। আর সঙ্গে সঙ্গে খিলখিল হাঁসিতে লুটিয়ে পড়ে। যেন কত বড়ো! 
কৌতুক, কত বড়ো রসিকতা ! 


কুড়ি 
চ্যাটাজিকে খু'জে পাওয়া! গেল না। 
খুঁজে পাওয়া গেল শুধু বন্দুকটা। হরিণ ধরবার ফাঁদটার ওপর 
বন্দুকট। কুড়িয়ে পেল পাঠক । চ্যাটাজির সমস্ত শরীরটা তখন চোরা- 
কাদায় ডুবে গেছে। 
কমার রোল উঠল বাবুবাংলোয়। বিস্মিত হল সকলেই । এভাবে 
পথ ভুল করে তিলে তিলে মৃত্যুবরণ করতে হবে চ্যাটাজিকে, কেউ 
কল্পনাও করেনি। তাই কেট নুঝতে পারল না, নাচনী মেয়েটা 
পাগলের মতো খিলখিল করে হেসে উঠছে কেন নিজের মনেই | 
হ্যা, ধর! পড়েছে আকানীা, নিজেই এসে ধরা দিয়েছে সে। কিন্তু 
পাগল হয়ে গেছে মেয়েটা । উন্মাদ হয়ে গেছে। কেন যে হঠাং 
নিজের মনেই খিলখিল করে হেসে ওঠে সে কেউ বুঝতে পারে না। 
টিয়ারডীর[ও বুঝতে পারে না, কি হল চাটাজির ! 
তাই সবচেয়ে বিস্মিত হল টিয়ারউারাই । খবর শুনেই ছুটে এল 
তারা কোম্পানিমহলে ৷ চ্যাটাঙ্গির বাংলোর সামনে । 
ফিরুজাও ছুটে এল। তাপুদিদির পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে 
কাদল সেও। তাপসীকে বার বার বোঝাতে চাইলে, টিয়ারীরা খুন 
করেনি চ্যাটাজিকে ; টিয়ারডীরা জানে না চ্যাটাজি কোথায়। কেউ 
বললে, অন্ধকারে হয়তে। পাঁ পিছলে খ।লের জলে ভেসে গেছে। 
কেউ বললে, চিতা বাঘে তাকে টেনে নিরে গেছে গভার জঙ্গলের 
ভেতর। 
চ্যাটাজির রহম্তময় মৃত্যুর খবর শুনে সব বিদ্বেষ যেন নিমেষে 
মিলিয়ে গেল টিয়ার্ভীদের মন থেকে । 


১৪৪ 


য।ই ঘটে থাক, সবচেয়ে বড়ো সত্য হল চ্যাটাজি বেঁচে নেই। 

সমস্ত কোম্পানিমহল যেন নিম্তবন্ধ হয়ে গেছে এ-খবর শুনে। 
বিষ করুণ একটা স্তব্ধতা ঘিরে আছে চতুর্দিক। 

শুধু চ্যাটাজির মৃত্যুই নয়, বিষ হবার মতো৷ আরেকটি পরোয়ানা 
এসে পৌছেছে টিয়ারঙে। 

ক্রাহাজ এসে পৌঁছবে ছু-একদিনের মধ্যেই । সরকারী নির্দেশ 
এসেছে টিয়ার্$ ছেড়ে “মাটিতে চলে যেতে হবে সকলকে । টিয়ারডীরা ও 
থাকতে পাবে না। 

বসে বসে চোখের জল ফেলবার সময় নেই আর। চিস্তা করবার 
সময় নেই। কোম্পানিমহলের সকলেই উঠে পড়ে লেগেছে জিনিস- 
পন্তর গোছগাছ করতে । জাহাজ এসে পৌঁছলে আর সময় পাবে না 
তারা । 

হঠাৎ একট বিচিত্র শব্দ শুনে ছুটে এল টিয়ারউীরা, কোম্পানি- 
মহলের কুলিকামিনরা। 

উড়োজাহাজ, উড্ভোজহাজ ! 

সগুদ্রের জাহাজ নয়, আকাশের জাহাজ। এক ঝাক প্লেন উড়ে 
চলে গেল টিয়ারঠের ওপর দিয়ে। ভয়ে, বিস্ময়ে, আকাশের দিকে 
তাকিয়ে রইল সকলে । 

এই উড়োজাহাজ নাকি বোমা ফেলে যায়, বোমার আগুনে ধ্বংস 
করে যায় সব কিছু । 
কোম্পানির লোকদের ওপর টিয়ারঙীদের যেটুকু আক্রোশ চ্যাটাজির 
মৃত্যুতে তা মুছে গিয়েছিল। বোমার ভয়ে এক হয়ে গেল সকলেই । 
উদ্গ্রীব উৎকগ্ঠীয় সকলেই একে একে এসে জড়ো হল জাহ।জ- 
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ঘ/ট/র সামনে, সমুদ্রের তীরে । 

শুধু ফিরুজা চলে গেল টিয়ারীদের সকলকে খবর দিতে। 

বুম, বুমা'। এক কথা টিয়ারভীদের মুখে মুখে । আকাশে ভাসতে 
ভাসতে তাদের মাথার ওপর দিয়ে হাওয়াই জাহাজ যেতে দেখেছে 
তারা । কি ভীষণ গর্জন তার। বাক্ত পড়বার পূর্বমূহূর্তে যেমন মেঘের 
আওয়াজ হয়, এও যেন তেমনি। নবোম। পড়বার আগে উড়োজাহাজের 
গর্জন । 

গঞ্তমাঝিদের কাছে বোমার গল্প শুনেছে টিয়!রসভীরা। সে-আগুনে 
নাকি সব পুড়ে ছাই হয়ে যায়। ধ্বংস হয়ে যায় সব কিছু । 

স্ৃতর|ং পালাতে হবে, টিয়ারও ছেড়ে পালাতে হবে তাদের । 

জিনিসপন্তর গে!ছগাছ করতে শুরু করে টিয়ারভীরা ও । 

জাহাজ আসছে, জাহাজ এসে পৌছবে ছু-একদিনের মধোই | 

কোলের বাচ্চাটাকে; ঝান্ন,কে ঝুলায় শুইয়ে রেখে ঘরে ঘরে খবর 
জানিয়ে আসতে ছুটল কিরুজা+। সব প্রথমে মনে পড়ল যম্নীর বুড়ো 
বাপ আর তার ছেলে বুধাকে । বুড়ো টা আধ-কানা, চোখে দেখতে পায় 
না। তার ওপর হাটতে পারে না সোজা হয়ে। আর বুড়া অন্ধ তো 
বুধাও অন্ধ । ছায়ার মতে। বুড়োর পিছনে পিছনে ঘোরে সে, বুড়োকে 
সঙ্গে নিয়ে জাহাজে জায়গ! করে নিতে পারবে না। 

যেতে যেতে আরে! সকলকে তৈরি হতে বলে দ্রিল ফিরুজা ৷ তৈরি 
তারা হয়েই আছে। খবর তারাও শুনেছে । 

এদিকে ঝড় উঠছে । ঝড় শুরু হবে মনে হচ্ছে। সনসন সনসন 
পাতা নড়তে শুরু হয়েছে গাছের । 

সমস্ত পাঁড়াট। ঘুরে যম্নীর' বুড়ো বাপ আর বুধাকে তৈরি হতে 
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বলে ফিরে এল ফিরুজা। 

ফিরে এসে দেখলে চিৎকার করে কাঁদছে বাচ্চাট!। 

মদ্না চাটাই পেতে শুয়ে ছিল। কান্না শুনে, আর নয়তো 
ফিরুজাঁব চিৎকারে সেও ধড়ম় করে উঠে পড়ল। ছুটে গেল বানর 
কাছে। 

একটা ভয়ঙ্কর মাকড়সাঁ। ঝুলার দড়ি বেয়ে বেয়ে একটা মকড়সা 
নেমে এসে কামড় বসিয়েছে বানর হাতে । এক ফৌট। লাল রক্ত 
জমে আছে সেখানটায়। প্রবালের তাবিজের মতো । 

মদ্না একমুতুর্ত থমকে চেয়ে রইল কালে মাকভসাটার দিকে । 
তারপর অন্ত এক নুশংস দষ্টি ফুটে উঠল তার চোখে। নাকটা ফুলে 
উঠল। 

ধারে ধাবে ডানহাতের ছুটে। শক্ত আঙুল এগিয়ে গেল মাকড়সাটার 
দিকে। ইস্পাতের মাতো শক্ত আঙুল ছুটে! চেপে ধরল সেটাকে, হাতের 
মুঠোর মধ্যে চেপে পিষে দিল। তারপর দেয়ালে সেটাকে থেতুলে 
দিল মদ্না। তাতেও যেন শান্তি পেল না। থেত্লে থেঁতলে শেষে 
যখন দেয়।লের গায়ে শুধু কয়েকটা কালো কালো জলো দাগ ছাড়া! 
আর কিছু রইল না তখন একট দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘুরে দাড়াল সে। 

ততক্ষণে কি সব লতাপাতা এনে ঘষে ঘষে বানর হাতে লাগাতে 
শুরু করেছে ফিরজা। আর মাকড়সাটার নামে গাল পাড়ছে। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে কান্না থামল বানুর। সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠল 
ফিরুজা আর মদ্না। বাইরে তাকিয়ে দেখল । 

তুমুল কাণ্ড শুরু হয়ে গেছে বাইরে । ঝড় উঠেছে। 

এমন ঝড় বুঝি বহুকাল দেখেনি তারা । প্রলয় কাণ্ড। মাঝে 
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মাঝে বিকট আওয়াজ আসছে। শিকড় সমেত গাছ ভেঙে পড়ার 
আওয়|জ। ঘরের চালাটা যে কোনো মুহুর্তে যেন উড়ে চলে যাবে। 
ঝমঝম ঝমঝম একটান। একট। বিশ্রী শব্দ। 

ধুলো আর শুকনো! পাতার ঘৃণিতে চতুর্দিক অন্ধকার হয়ে আসছে। 

সাবধানী ঘন্টি ভেসে আসছে সমুদ্রপাড় থেকে । 

স।বধানী ঘণ্টি? না। কান পেতে শুনল ফিরুজা। এ-আওয়াজ 
সাবধানী ঘন্টির নয়। এ-আওয়াজ জাহাজ এসে পৌঁছনোর । 

এ-শব্দ বহুবার শুনেছে ফিরুজা। সেই পরিচিত ধ্বনি। এই 
ঘন্টির অপেক্ষাতেই বসে আছে তারা। এ-শব্দ শুনতে পেলেই ছুটে 
যেতে হবে সমুদ্রপাড়ে। 

' ফিরুজা আর মদ্না পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল। 
ঘেন কি করবে ঠিক করতে পারছে না। বাইরে প্রচণ্ড ঝড়। আ'র 
দূর থেকে ভেসে আসা! অবিরাম ঘণ্টাধ্বনি। 

বাশের ছোট্র হাত-তাতখানা তুলে নিল মদ্না, জালটা কাধে 
ফেলল । বাসনকোসন য! পারল পিঠে নিয়ে বললে, আমি ঘাটাকে 
চললাম, আয় তু। 

ফিরুজা তাকাল একবার মদ্নার মুখের দিকে । বললে, তুই চ 
মাদোন, আমি বুড়াটারে নিয়! যাবো, বুধাকে নিয়া যাবো । 

মদন! ছুটে চলে গেল ঝড়ের মধ্যে। সেদিকে তাকিয়ে রইল 
ফিরুজা কিছুক্ষণ। তারপর ফিরে এসে বাচ্চার দিকে তাকালে । 
হ্যা, ঘুমিয়ে পড়েছে । জ্বালা ঠাণ্ডা হয়েছে তার । 

বানর মুখে ঠোঁট ছু'ইয়ে নিজের মনেই হাসল ফিরুজা। তারপর 
ঝড়ের মধ্যে সেও ছুটে বেরিয়ে গেল। বুড়া আর বুধাকে সঙ্গে নিয়ে 
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ফিরে এসে বান্নকে কোলে নিয়ে জাহাজঘাটায় চলে যেতে হবে। সময় 
নেই আর। 

জাহাজঘাটার ঘন্টি বেজে চলেছে একটা না কান্নার মতো । 

ছুটতে ছুটতে হোঁচট খেয়ে আছড়ে পড়ে ফিরজা। কোনোরকমে 
স|মলে নিয়ে আবার ছুটতে শুরু করে। বিকট আওয়াজ করে গাছ 
ভেডে পড়ে গাছের শাখা ভেডে পড়ে। 

ছুটতে ছুটতে হঠাং থমকে দাঁড়ায় ফিরুজ।। এঃ একটা পাখির 
বাসা একেবারে থে তলে গেছে। একট। ব।চ্চা কোনোরকমে প্রাণে 
বেঁচে গেছে । ঝড়ের দাপটে বেশিক্ষণ হয়তো বাচবে না। সযস্্ে 
সেটাকে ছবহাতে তুলে নেয় ফিরুজা, তারপর আবার ছুটতে শুরু করে। 

এদিকে টিয়ারটীর দল কীধে মালপত্র নিয়ে ছুটছে জাহাজঘাটার 
দিকে। সকলের মুখেচোখেই আতঙ্ক । 

ছুটতে ছুটতে এসে বুঢ়ার ঘরের স।মনে দাড়িয়ে ডাকে ফিরুল|। 
_বুধাঁ, বুধা ! 

কিন্ত কোনে উত্তর আসে না। 

তবে! ঘরের ঝুঁ(পিতে ধাক্কা দিতেই সেটা খুলে যায়। উঠনের 
চারপাশ, ঘরের ভেতর সর্বত্র উকি দিয়ে দেখে। না, কোথাও নেই। 
ন। বুড়া, ন। বুধা। 

ঝঁ(পি খুলে রেখেই টিয়রঙার দলটা যেদ্দিক দিয়ে ছুটে যাচ্ছিল 
সেইদিকে পা বাড়ায় ফিরজ!। 

পথে যার সঙ্গেই দেখা হয় জিগ্যেস করে ।-_বুড়াকে দেখেছিস, 
যম্নীর বাপটারে দেখেছিস । আমার বুধ বেটাটারে দেখেছিস? 

না, কেউ দেখেনি । 


সকলের সঙ্গে ফিরজাও জাহাজঘাটার দিকে ছুটতে শুরু করে। 

সমুদ্রের পাড়ে এসে দেখে সমস্ত টিয়ারঙ যেন ভেঙে পড়েছে 
সেখানে । কোম্পানিমহলের কুলিকামিন, বাবুবাংলোর লোক, আর 
টিযারঙীর দল। সকলেই পালিয়ে যাবার জন্তে উন্মুখ । সকলের 
মুখেচোখেই আতঙ্ক । 

এদিকে থেকে থেকে ঝড়ের দাপট । বালির ঘৃণি ওড়ে। একটানা 
ঝড়ের আওয়াজ মার তালে তালে ফেটে পড়ে সমুদ্রের সফেন তরঙ্গ । 
ঢেউয়ের পর ঢেউ আছড়ে পড়ছে যেন সন্তান শোকাহত মায়ের মতো । 
ঢেউয়ের গঞ্জন বেড়ে ওঠে । 

ওদিকে দূরে, সমুদ্রের বুকে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে 'ওঠে জাহাজখান]। 

উন্মুখ হয়ে আছে সকলেই। জাহাজ এসে পৌছলেই ছুটে গিয়ে 
উঠতে চায়। তাই সবচেয়ে বেশি ভিড় গ্যাংওয়ের সামনে । 

ভিড় ঠেলে ঠেলে ছুটে বেড়ায় ফিরুজা। আর চিৎকার করে বুধার 
নাম ধরে । যাকে পায় তাকেই প্রশ্ন করে, বুধাকে দেখেছিস্‌ তুর ? 
বুড়াকে দেখেছিস্‌? 

না, কেউ দেখেনি । 

এক পাড় থেকে আরেক পাড়ে বুধাকে খুঁজে বেড়ায় ফিরুজা। 

ঝড়ের দাপট বাড়তে থ|কে। গুজব রটে যায় টিয়ারভীদের মধ্যে, 
এ-ঝড়ে নাকি সমুদ্রে ডুবে যাবে সারা টিয়ারঙ | 

সত্যিই বুঝি তাই এমন উত্তাল হয়ে ওঠে সমুদ্রের ঢেউ। ঘুমুঙ্গি 
ঘরের জাল উড়ে যায়। ডিডিগুলে। বালির ওপর ডিগবাজি খেতে 
খেতে সমুদ্রের ঢেউয়ের ওপর গিয়ে পড়ে। সেদিকে কেউ আর 
দৃষ্টি দেয় না। জিনিসপত্বরের চেয়ে নিজের জীবনের ওপরই দৃষ্টি 
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সকলের। বাচতে হবে, কোনোরকমে বাচতে হবে এই ঝড় থেকে, 
বোম! থেকে । টিয়ারঙ ধ্বংস খয়ে যাবে, তাই পালাতে হবে টিয়ারঙ 
ছেড়ে। 

পাগলের মতো ছুটে বেড়ায় ফিরুজা, এদিক থেকে ওদিক । আর 
থেকে থেকে চিকার করে, বুধা! বুধা! 

কেউ সাড়া দেয় না। 

হঠ1২ এক ফাকে দেখা হয়ে যাঁয় মদন।র সঙ্গে ।-__বুধাকে দেখেছিম্‌ 
ম।দোন? 

নী, মদন[৭ দেখেনি । 

দুজনে দুদিকে খ'জতে শুরু করে। এত লোকের মধ্যে কোথায় 
খুজে পাবে বুধাকে। 

যননীর বুড়া বাপটাকে কথা দিয়েছে ফিরজা। বলেছে, বুড়াও 
আমার, ব্টো আম।র। অআ।জ এন-মুতুর্তে তাদের ছোড়ে পালাবে কি 
করে সে? 

এদিকে বেল! পড়ে আসে । ঝড় বাড়ে। সমস্ত সমুদ্র যেন ক্রুদ্ধ 
নাগিনার মতো ফুলে ফেঁপে উঠছে। ঢেউ নয়, যেন সাপের ফণা। 
ঝন্ড নয়, যেন বিষান্ত নিথাস। মাঝে ম|ঝে ঝড়ের দাপটে ঝালির 
রাশি উড়ে যায় উড়ন্ত চাদরের মতো! । টলে টলে এ ওর ঘাড়ে পড়ে। 
কোনোরকনে জিনিসপন্তর সামল।য়। পায়ের টাল সামলায়। 

জাহাজ স্পষ্ট হয়ে ওঠে, আর অধৈর্য হয়ে ওঠে সকলে । ফিরে 
ফিরে আকাশের দিকে তাকায় । ঝড়ের সৌ সো শব্দের ফাকে আরো 
কি এক বিচিত্র আওয়াজ শোন। ঘায় কিনা এই আতঙ্কে কান পেতে 
থাকে । 
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উন্মুখ আগ্রহে জাহাজঘাটার দিকে তাকিয়ে থাকে সকলে । 

আসছে, ক্রমে ক্রমে জাহাজ ভিডছে সমুদ্রতীরে। উল্লাসে চিৎকার 
করে ওঠে সকলে । একসঙ্গে গ্যাংওয়ের দিকে ছুটে যেতে চায় সকলে । 
প্রত্যেকটি মানুষ যেন স্বার্থপর হয়ে উঠেছে । নিজের জীবন বাচাবার 
আগ্রহটাই যেন সবচেয়ে বড়ো । তারপর আপনজন । জোয়ান 
পুরুষগুলে! বুড়ো-বাচ্চাদের ধাক! দিয়ে চলে যায়। কন্ুইয়ের গ'তোয় 
সরিয়ে দেয় মেয়েদের । | 

ফিরুজা তখনে। উন্মাদের মতো ছুটে বেড়ায়। চিৎকার করে 
ডাকে, বুধা, বুধা ! 

ছুটতে ছুটতে হঠাৎ পিছন থেকে মদনার ডাক ভেসে আসে 1 
ফিরুভা, ফিরুজ। ! 

থমকে ফিরে দাড়ায় ফিরুজা। 

মিলেছে, বুধাও মিলেছে, বুড়াও মিলেছে ! 

আনন্দে চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ে ফিরুজার। হাসিতে উচ্ছল 
হয়ে ওঠে মুখখানা । 

মদ্নার হাত ধরে দাড়িয়ে আছে যম্নীর বুড়। বাপ, আর তার 
বুধা বেট! । 

ছুটে এসে বুধাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরে ফিরুজা। আনন্দে, হাসিতে 
এক অপূর্ব অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে তার মুখেচোখে। 

কিন্ত দাড়িয়ে থাকবার সময় নেই । উপায় নেই দাড়িয়ে থাকার । 

পিছন থেকে আতঙ্কিত মানুষের ভিড় তাদের ঠেলে নিয়ে চলে। 
ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে যায় সকলে । আপনা থেকেই কখন যেন 
ভিড়ের চাপে গ্যাংগয়ের পথ ধরে জাহাজের ওপর উঠে আসে। 
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পরম নিশ্চিম্ত ফিরজার কপাল বেয়ে ক্লান্তির ঘাম ঝরে পড়ে। 

জাহাজের ডেকের রেলিং ধরে ফেলে-আ সা টিয়ারঙ দ্বীপের দিকে 
তাকায়। পরম আনন্দে, উন্মাদ বেদনার শেষে সগ্চোজাত শিশুর মুখের 
দিকে তাকিয়ে যে-স্থখ, ফিরুজার বাথিত বুকেও তেমনি আনন্দ উকি 
দেয়। তারপর চেতন! ফিরে আসে । অনুভবে বুঝতে পারে জাহাজ 
পাড়ি দিতে শুরু করেছে সমুদ্রের বুকে । 

তারপর? তারপর হঠাং মনে পড়ে যায় বান্ন,কে, তার ছে 
মেয়েকে । আতঙ্কে চিংক।র করে ওঠে ফিরুজ। _ বান, বান্ন,! 

এতক্ষণ যেন নেশার ঘোরে কেটে গেছে তার । 

কে|লের বাচ্চাটার কথ মনে পড়তেই আতঙ্কে অন্ুশোচনায় বিকট 
স্বরে চিৎকার করে উঠল ফিকভা। 

মদ্নার মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন বলতে গেল, বের হল না 
কথাট1। শুধু অক্ষুট একটা শব্দ যেন গলার স্বরেই থমকে গেল । 

বান্ন,! বান্কে সেই ছোট ঘরের ঝুলার ফেলে এসেছে ফিরুজা। 
বুধাকে খুজতে গিয়ে বানর কথা হলে গেছে। 

জাহাজ চলতে শুরু করেছে তখন, গতিবেগ বাড়তে শুরু করেছে । 
আর চতুর্দিকে ভিড়, ডেকে আর তিল ধারণের জায়গা নেই। কাকে 
জাহাজ থামাতে বলবে সে, থামবে কেন জাহাজ ? কি করবে ফিরুজা, 
কি করা উচিত, কিছুই ঠিক করতে পারে না। 

মুহুর্ত মাত্র। মুহুর্তের জন্যে মদ্নার মুখের দিকে ছর্বোধ বিস্ময়ে 
তাকিয়ে থেকেই ছেড়ে আসা টিয়ারঙ দ্বীপের দিকে উদাস দৃষ্টি ছুঁড়ে 
দিল সে। 

তারপর হঠাৎ ডেকের ওপর থেকে সমুদ্রের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
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টিয়ারঙীর! চিৎকার করে উঠল, মদ্না চিৎকার করে উঠল । বোধ 
হয় ফিরুজার পিছনে পিছনে মদ্নাও ঝাঁপিয়ে পড়তে গেল, কিন্তু 
পারল না। টিয়ারডীর দল ধরে রইল তাকে। জাহাজ অনেক দূর 
এগিয়ে এসেছে, আর কি সমুদ্রের বুকে খুজে পাবে সে ফিরুজাকে! 
এই প্রচণ্ড ঝড়ের মাঝে, এই ক্রুদ্ধ উন্মন্ত ঢেউয়ের তালে তালে ফিরুজা 
কোথায় ভেসে গেছে, খুজে পাবে কি কবে মদ্ন1। 
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একুশ 

জলের মানুষ আমরা, জল আমাদের চিনে। সত্যিই বুঝি তাই। 
দ্বীপের মানুষ ফিরুজা, সমুদ্র তাকে চেনে। ঝন্ডু আব উত্তাল তরঙ্গ, 
সব কিছু উপেক্ষা করে দ্বীপের দিকে এগিয়ে চলে ফিরুজা। 

এক একব|র মাথা 'তুলে তাকায় দূরের দ্বাপটার দিকে, আর 
প্রাণপণ চেষ্টায় সাতার কেটে এগিয়ে চলে দ্বীপের দিকে । 

ক্লান্ত পরিশ্রান্ত দেহে তাবে এসে পৌঁছয় ফিরুজা। কিন্ত ক্রাস্তির 
সময় নেই এখন, বিশ্রামের সময় নেই । মাটি ছুয়েই তৃপ্তির উল্লাস 
দেখা দেয় তার মুখে চোখে । পরমুহৃ্তই ছুটতে শুরু করে ফিরুজা, 
টির়ারগীদের বস্তির দিকে, তর ফেলে আসা ডেরার দিকে । খাল 
পার হয়ে ছুটতে ছুটতে এসে পৌছয় ফিরুজা তার ডেরার দরজায় । 

চিৎকার করে ডেকে গঠে। 

কিন্ত ঝুলাট1র কাছে ছুটে যেতে গিয়ে থমকে দাড়ায় । একট! 
ভাম কুৎসিত শব্দ করে রক্তান্ত জিভ চাটতে চাটতে লাফিয়ে পালায় 
ফিরুজার "ডাক শুনে। উৎকগায় বুক কেঁপে ওঠে ফিরুজার। 
ঝুলাটার কাছে দ্টে গিয়ে চিৎকার করে কেঁদে উঠে ম।টিতে লুটিয়ে 
পড়ে। 

বোধহয় জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিল ফিরুজা। সংবিৎ ফিরে পেয়ে 
ধীরে ধীরে উঠে দাড়াল। 

ছর্বোধ দৃ্টিতে ঝুলাটার দিকে তাকিয়ে রইল নিষ্পলক চোখ মেলে । 
চোখের জল যেন শুকিয়ে গেছে। দীরধশ্বাস যেন থমকে থেমে আছে 
বুকের মধ্যে । 

ছুটি নরম হাতে শিশুর রক্তাক্ত শরীর তুলে নিল সে সহঙ্কে, 
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সন্গেহে। যেন এখনো৷ বেঁচে আছে সে, যেন এখনই আবার আগের 
মতে। হেসে উঠবে খিলখিল করে। 

অনিমেষ চোখে কোলের শিশুটির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে, 
নিজেরই অজান্তে কখন যেন ঘরের বাইরে এসে দাঁড়াল ফিরুজ।। 

ঝড় থেমে গেছে তখন। 

তার মনের ঝড়ও বুঝি থেমে গেছে। 

ধীর পায়ে এগিয়ে চলে ফিরুজা। উদাস বিষগ্ন অর্থহীন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছে সে সামনের দিকে । যন্ত্রটালিতের মতো পা এগিয়ে 
চলেছে ধীরে ধীরে । 

সেই আকাবাকা বনপথ। কাটাঝোপ। বিশাল তরুরাজির 
রহস্যময় চন্দ্ালোকিত ছায়া । শুক্লপক্ষের সন্ধ্যাঘন অন্ধকারে ঈষং 
আলোক। 

রহস্তময়ী বনদেবীর মতো, হৃতসম্ভান উন্মাদিনীর ছুটি বড়ো বড়া 
নীল চোখ যেন অর্থহীন বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে অনিমেষ দৃষ্টিতে । 

বনের পথ পার হয়ে, খাল পার হয়ে, কোম্প।নিমহলের পরিত্যক্ত 
নির্জন ঘরের সারি, নিস্তব্ধ ঘুমুঙ্গি ঘর পার হয়ে সমুদ্রের তীরে এসে 
ঈাড়ায় ফিরুজা। 

ঝড় থেমে গেছে তখন। বনের গাছে গাছে স্তব্ধতা। একটি 
পাতাও যেন নড়ে না, যেন বনের হৃদয়েও থমকে আছে একটি গভীর 
দীর্ঘশ্বাস। 

সমুদ্র শাস্ত। নেই সেই উত্তাল তরঙ্গ। নেই সেই উন্মাদ 
আলোড়ন । 

ডিডি নেই সমুদ্রের বুকে, জাহাজ নেই। 
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যতদূর চোখ যায়, নিঃসীম নীলের দিকে তাকিয়ে থাকে সে। 
চন্দ্রীলোকিত সমুদ্রের বুকে শু শাস্ত অবনত বিষণ্ন করুণ ঢেউ, আর 
শাদা শাদা ফেনার অশ্রু । 

যতদুর চোখ যায়, তাকিয়ে থাকে ফিরুজা। ছুটি হাতে মৃত 
শিশুর রক্তাক্ত শরীর, ছুটি চোখে গভীর হতাশা । 

একটিও ডিঙি নেই সমুদ্রের বুকে, জাহাজ নেই। 

নির্ভন দ্বীপের তীরে দাড়িয়ে, অসীম রহস্তের সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ সশব্দে কেঁদে ওঠে ফিরুজা। 

উদাস বিষঞ্ন দৃষ্টি ধীরে ধারে নৃশংস হয়ে গঠে। মৃত সন্ভনের মা 
নয়, উচ্ছল রঙ্গময়ী নারী নয়, হিংস্র একটা পশু জেগে ওঠে ফিরুজার 
রক্তে । 

ফিরে আসে ফিরুজা। তেমনি মৃত শিশুকে কোলে নিয়ে ফিরে 
আসে। তেমনি সযত্রে সন্গেহে ঝুলার শযায় শুইয়ে দের সে 
তাকে। 

তারপর খোপা থেকে খুনিয়া খুলে নিয়ে লুকিয়ে অপেক্ষা করে। 

রক্তের ম্বাদ পেয়েছে বন্য ভাম। রক্তের গন্ধে আবার ফিরে 
আসবে নিশ্চয়। প্রতিহিংসার প্রতিজ্ঞা নিয়ে বসে থাকে ফিরুজা | 


দিনের পর দিন, বছরের পর বছর পার হয়ে যায়। 

একা। ফিরুজা একেবারে একা এই নির্জন দ্বীপের বুকে । 
স্থির প্রথম যুগের সেই আদিম অরণ্য যেন। সমস্ত দ্বীপের সম্রাঙ্জী 
হয়েও তার চেয়ে নিঃস্ব কেউ নেই। আইনের বাধ! নেই, নিষেধ নেই 
সমাজের। লজ্জা নেই, গর্ব নেই। আনন্দ নেই, দুঃখ নেই। শুধু 
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প্রাণধারণের মুক্তি। 

বিশাল সমুদ্রের বুকে হৃদয়েব মতো ক্ষুদ্র একটি দ্বীপ। ফিরুজার 
একক জীবনের চোখে এই ছোট দ্বীপ টিয়ার ও যেন বিশাল সমুদ্র । 

বন্য হরিণীর মতে। এখনে-ওখানে ছুটে বেড়ায় ফিরুজা, কখনে। 
থমকে দীড়ায় সমুদ্রের তীরে। উদাস ছুটি চোখ মেলে তাকায়। 
কখনো আকাশের দিকে। 

বন্য হরিণীর মতো উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরতে ঘুবতে সেদিনও সমুদের 
তারে এসে দাড়াল ফিরুজ1। 

উদাস চোখ মেলে তাকিয়ে রইল দরের দিগন্তের দিকে । নাল 
সমুদ্র আর নীল আকাশ দ্িকচক্রবালে যে-রেখাটিতে মিশে গেছে সেই 
দিকে চোখ মেলে তাকিয়ে রইল অনিমেষ দৃষ্টিতে । 

এমনি করেই তার হারিয়ে-যাঁওয়! মান্রষটার জন্যে দ্রিনেব পর দিন 
অপেক্ষা করেছিল ফিরুজা। তারপর একদিন ফিরে এল সেই মানুষটা ই, 
মোহ ভেঙে গেল তার। 

আজ আবার মদ্নার কথা ভেবে ভেবে ছু-চোখে স্মৃতির অশ্র, 
নামে। আজ আবার তেমনি উদাস চোখ মেলে তাকায় ফিরুজা। 

ভাবে, একদিন সেই মদ্না বুঝি আবার ফিরে আসবে! বুঝি 
আবার টিয়ার জেগে উঠবে আগের মতোই | 

তাই আশায় আশায় প্রতিদিনের মতোই ছুটে এসে দাড়াল সে 
সমুদ্রের তীরে। তাকিয়ে রইল ছু-চোখ মেলে। 

তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাং এক অসীম স্ফুতির কাপনে অধীর 
হয়ে উঠল ফিরুজা। নিজেরই অজাস্তে সখুদ্রের জল ছুঁয়ে এগিয়ে 
গেল কয়েক পা। 


১৮৮ 


আরো স্পষ্ট চোখে তাকাল । 

হ্যা, ধোয়া । ধোয়ার কুগডলী উঠছে দূরে কোথায়, সমুদ্রের বুকে । 

আনন্দে চিংকার করে উঠল ফিরুজা। মোহ্গ্রস্তের মতে! এগিয়ে 
চলল ধারে ধীরে। 

আরো! স্পষ্ট হয়ে উঠ/ছ ধোয়ার কুগডলী। কাছে এগিয়ে অ।সছে 
যেন। 

ঢেউয়ের পর ঢেউ ভেঙে পড়ে ফিরুজ!র পায়ে । সময় কেটে চাল। 

অনেক দূরে, অস্পষ্ট রেখাব মতো ফুটে 'ওঠে কি যেন। 

জাহাজ! সমুদ্রজাহাজ! 

হাত নেড়ে নেডে চিৎক।র করে ভ!কে ফিরুজা। আসছে, টিয়া- 
রর জাহাজ বুঝি ফিরে আসছে । মদনা ফিরে 'আসছে। 

আনন্দ-তান্যে মুখর গান ত।র ধারে ধারে বিষপ্প হয়ে ওঠে । 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে সমদ্র-জ্ঞাহাজ, তাবপর ধীরে ধীরে আবার মিলিয়ে 
যায় দুরে, দিকচক্রবালে | 

ফিক্জার গভার দাথশ্বাসের মতে। মিলিয়ে যায় জ|হাজখানা। 

টিয়াবঙের জাহাজ নয়। হয়তো বা অন্য কোনো দ্বাপগামী, হয়তো 
বা অন্য কে!নো গন্তব্যের জাহাজ আশ।|র ইশারা দিয়েই মিলিয়ে যায়। 

নির্জন রাত্রির মতো। ক্লান্তি নেমে আসে । নিঃসঙ্গ পৃথিবীর মতো । 

এ এক অসহ্য জীবন। কথা বলার জন্বে উন্মাদ হয়ে ওঠে 
ফিরুজা। চিৎকার করে আপন মনেই এক একসময় অর্থহীন কিছু 
একটা বলে উঠেও অসীম আনন্দ পায়। কখনো নিজের মনেই 
প্রলাপের মতো কত কিছু বলে যায়। 

হঠাৎ কোনো শব্ধ শুনে ছুটে আসে সমুদ্রের দিকে। দুরের 
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জাহাজ দেখে আবার উল্লাসে অধীর হয়ে ওঠে । অপেক্ষা করে, তাকিয়ে 
থাকে সেদিকে । তারপর একসময় জাহাজ অদৃশ্য হয়ে যায়। 

কেউ জানে না, হয়তো! বা ভুলে গেছে ফিরুজার কথা৷ হয়তো 
বা ভুলে গেছে এই নির্জন পরিত্যক্ত টিয়ারঙের কথা । 

বনপথে যেতে যেতে কখনো অর্থহানভাবে চিৎকার করে ওঠে 
ফিরুজা। কখনো! জাহাজঘাটার সাবধানী ঘন্টিট। বাজিয়ে চলে ঘটার 
পর ঘণ্টা । আর সেই শব্দের আনন্দে নেচে ওঠে । 

জনশূন্য টিয়ারঙ দ্বীপে যেন এক বন্দিনী মুক্তি পাবার আশায় 
ছুটে বেড়ায় । সমুদ্রের বুকে ভেসে যেতে চায়। 

কোনে! কোনোদিন ডিডি নিয়ে বেরিয়ে পড়ে । যতদুর চোখ যায়। 
তারপর ক্লাস্ত অবসন্ন শরীর আর হতাশায় ফিরে আসে। অবসাদ 
আর ঘুম নেমে আসে । 

সমুদ্রে বুঝি অনেক শাস্তি । সমুদ্রে আছে স্বাধীনতা । 

মানুষের জীবনও হয়তো এমনই সমুদ্দ আর দ্বীপে আনাগোনা । 
মুক্তির আনন্দে হাঁপিয়ে ওঠে মানুষ । বিশাল জনত|র ভেতর ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দ্বীপ গড়ে নিতে চায়। মুক্তি থেকে ফিরে পেতে চায় অসীম 
বন্ধন । তারপর একদিন সেই দ্বীপ মনে হয় অসহা জীবন। ঘরের 
প্রাচীর ভেঙে সমুদ্রের, জীবনের মুক্তি পেতে চায়। 

শুধু এই আনাগোনা, দ্বীপ থেকে সমুদ্রে, আর সমুদ্র ছেড়ে দ্বীপে 
ফিরে আসা । 

ছোট্র এই টিয়ারঙ দ্বীপ। কেউ আসে সম্পদের লোভে, কেউ 
পথ ভুলে, কেউ শুধু স্থখশান্তির প্রেমময় নীড় খুজে খুঁজে । তারপর 
একদিন ফিরে যেতে হয়, সমুদ্রের ডাকে । ভূল পথ ভুলে গিয়ে, 
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স্বপ্ননীড় ভেঙে দিয়ে, আরো কিছু সম্পদের লোভে । 

যে-লোভে দ্বীপের মানুষ সমুদ্রে ছুটে যায় সেই লোভেই সাগর 
থেকে দ্বীপে আসে বাবুদের দল। সমুদ্র থেকে এসেছিল আল্ভা, 
নীড় বাধতে চেয়েছিল আকাশীকে ঘিরে । আর দ্বীপ থেকে সমুদ্ধে 
হারিয়ে গিয়েছিল যম্নী, গঞ্জের নাচনীর যৌবনের মেহে। ছুজনের 
মোহই ভেঙে গিয়েছিল। কিন্ত সেই পুরনো দিনের জীবনে আর ফিরে 
যেতে পারেনি তারা । 
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জতশত গুনতে জাঁনে না মদ্ন।। কখনে। মনে হয় আট বছর, কখনো 
দশ। কত কি ঘটে গেছে এতগুলো বছরে। কত কি ভুলে গেছে 
সে। ভোলেনি শুধু ফিরুজাকে। সেদিনের দৃশ্যট। বার বার চোখের 
সামনে ভেসে উঠেছে । দেখেছে, বান, বান্ন, বলে চিৎকার করে উঠল 
যেন ফিরুজা, আতঙ্কের চোখে এদিক-ওদিক তাকাল, একবার মদ্নারই 
মুখের দিকে, তারপর জাহাজের রেলিং থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল সমুদ্রের 
বুকে। 

জাহাঙ্গের ধাক্কা খেয়ে ঢেউ উঠল, সনুদ্রেব ঢেউয়ের পিঠে ফেটে 
পড়ে নীল জল ঘে।লা হয়ে গেল মূহুতে। 

ৎকগ্ঠায় অন্রসন্ধানী চেখে তন্ন তন্ন করে খুঁজল সে ফিরুজাকে। 

জলের মধ্যে কোথাও ফিরুজার মাথাটা ভেসে ওঠে কিনা দেখবার 
জন্যে । 

ঠিক মনে পড়ো না মদনার। সংবিং ছিল না বোধহয় সে-সময়। 
শুধু মনে পড়ে সেও লাফ দিয়ে পড়তে চেয়েছিল, কিন্তু আশপাশের 
লোকগুলো লাফ দিতে দেয়নি তাকে । 

দলের সঙ্গে, স্িফেন্স কোম্পানির লোকজনের সঙ্গে জাহাজে করেই 
চলে এসেছিল সে মাতলার আপিসে। যুদ্ধ যত এগিয়ে এল, সরে 
সরে এসে কোম্পানির দপ্তুর কায়েম হল ভেঁড়াহাটে | কিন্তু সেখানে 
জায়গা হল না টিয়াবভীদের। এক একে সবাইকে বিদেয় করে দিল 
কোম্পানি । 

মদ্নার মতোই সব টিয়ারীদের চোখে তখন অন্ধকার। কাজ 
কোথায়, খাবে কি? 
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লড়াই আর লড়াই । লড়াইয়ের গল্প তখন চ।রদিকে । 

যে যেদিকে পারল ছড়িয়ে ছিটয়ে পড়ল । বুধাক নিয়ে শহরের 
দিকে চলে গেল যম্নীর বুন্ডো বাপ। আর আকাশা তখন একেবারে 
পাগল । ভাসা ভাসা চোখ মেল তাকায়ঃ প্রলাপ বকে, আর মাঝে 
মাঝে খিলখিল কবে তেসে ঠে। 

প্রথম প্রথম কুলিমছুবের দলের কেউ কেউ ডেকে নিয়ে যেত 
আকাখাকে, খেতে দিত। কেন তা অবশ্য বুঝত মদনা। তবু বাধা 
দিতে পারত না। 

শেষে কেউ আর ভিক্ষেও দিত না। তখন একেনাবে উন্মাদ হয়ে 
গেছে, ডাকলে ছাট গিয়ে আচড়ে কামড়ে একশা করত । 

তারপর কি যে হল আকাশার, জানে নাসে। বোধহয় চলেই 
গেল কোথাএ। কোথায় কে জানে। 

মদনা কিন্থ মাতলার পাড় ছাড়ে না। জেলের দলে গিয়ে ঢুকল 
প্রথমটা । সমুদ্রে মাছ ধরত যে সে কি আব ন্দাতে মাছ ধরতে 
পারবে না? না, সেখানেও স্নিধে হল না। নদাঙ্ে মাছ ধরার 
বিছ্য শিখতে হয়। মৌসুম জানতে হয়, জানতে হয় জলের নাডা- 
নক্ষত্র । 

তাও হয়ছে। ছুদিনেঠ শিখে নিতি পারত সে। কিন্তু না আছে 
জাল, না নৌকে।। জাল নেই, ডিঙি নেই, সে আপাব জেলে কিসে । 
জমি নেই যার সে কি চাষা হয়, সে শুধু চবা। 

তাই জন খাটতে শুরু করল মদনা। তবু মাতলার পাড় ছানডনে 
মন চাঁয় না। কাক্ত পেলেও নয়, মজুরি পেলে নয়। 

ভেতরে ভেতবে ইচ্ছে, যদি একট ডিঙি পায় জলে ভাসিয়ে একা 
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একাই চলে যাবে টিয়ারওে। 

বড়ো বাড়ে নৌকোর সাইদারদের বলে, টিযারঙে চলো, মাছ 
গিসগিস করছে জলে । 

শুনে হাসে তারা ।_মিঠে জলের নাছমারা অংমরা, নোনাজলের 
খবন কি জানি! 

_-পথ চিনিয়ে নিয়ে যাবো আমি । বলে মদনা । 

সইদাৰ হাসে। রাক্ষসে মাছ আছে সাগরে, দখিন র'য় আছে 
সেদরবনে, দধপসা সব ড!ইনা আছে দাপগ্চলে'য়। 

তা ছাড়া আছে জলপুলিশেব নৌকো । যেতেই যদি দেবে তো 
ভাগিয়ে আনল কেন দ্বাপের লোক গুলোকে । 

উপায় নেই বলেন আজ এ-দলে কাল প্দলে ঘুবে বেড়ায় মদনা। 
যদি কেউ র|জী হয়। যদি নৌকো ধার পায়। 

কিন্ত কে দেবে নৌকো। জেলেব নৌকো হল নউয়ের গায়ের 
গয়না । জমি নেই; গয়না নেই, নেহ কিছুই । তবু এই নৌকো 
আর জালই আনেক । আটো থাকলে আর 'পটেব চিন্তা করতে 
হয় না। 

মদনার ত1 নেই । ছিল সবই, সবই ফেলে এসেছে । এমন কি 
ফিরুজাকে ও | 

বর কয়েক এমনি করেই কাটল । 

শুধু লড়াই থেমে গেছে এখবর শুনে ছুটে এসেছিল এস স্টিফেন্স 
কোম্পানির দপুরে। কিন্তু ফিরে গিয়েছিল বার্থ মন নিয়ে। পাঠক 
বলেছিল, টিয়ারডে কোম্পানি ফিরে যাবে কিনা ঠিক নেই। 

শেষে কাজ নিল জাহাজে । খালাসার কাজ। মাসে মাসে 
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মাইনে, তার চেয়ে বড়া লে'ভ, জাহাজ সমুদ্রে ভেসে বেডায়। 

অন্ধকার রাতে জ্রাহাজ চলে সমুদ্রের ওপর দিয়ে। হঠ।ং হয়তো 
দূরে এক ট্কবে। আলো দেখা যায়। আর চঞ্চল হয়ে গঠে মদ্না। 
খালাস:দদব জিগোস করে, ক'ন জায়গা, কিসের মোহনা । টিয়ারও 
নয় 051. 

দিনের বেলায় কাছের ফাকে বার বাব বেলিংঘেব ধারে এসে 
দাড়াবঘ। যগ্দূর চোখ যার হাকিয়ে দেখে, কে।গাও এক টকারো সবুজ 
দাপ দেখা যায় কিনা । সবৃজ তা নয়, শ্যামলা দেখার । 

পিন্য না, টিয়।রও নয়। 

এমনি কব কতবার হতাশ হয়ছে মদন। | হণ আশ। যায়নি । 

অভ এ-ঙগাতাজ। কাল এজত।জা। কহব!র জাহাজ বদলেছে । 

জাঠ7ছেব ক!পুনকে ললেছে কতবার । হার ফিরুজা পড়ে আছে 
টিয়ার5 | শুধু একবার, একটিপার টিয়ারওে যেত চায় সে। 

শুন হেসেছে সবাই । 

এমনি করেই বছরেন পর বন্ছন কেটে গেছে। 

কহ বছব মদনা নিজেও জানে না। অতশত গুনতে জানে না সে। 
ভিসন রাখেনি ভাব । 

তবু যখনঠ জাহাজ কিনবে আসন, দু-দশদিনের ছুটি পেত মদনা, 
অমনি দছটে যেত কোম্পাশির আপিসে। 

মদন আশা, যদি টিয়ার: ফিবে যায় কোম্পানির জাহাজ । 

এমনিভ!বে খোজ নিতে এসেই চমকে উঠল মদনা। দপ্তরের 
সামন ন্ভিড়। লোক নেওয়া হচ্ছে । 

সবিবন্দী হয়ে দাড়িয়ে আছে লোকগুলে। একটা ঘরের সামনে । 
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জিগ্যেস করল একজনকে । শুনতে ন৷ শুনতে আনন্দের শিহরণ 
খেলে গেল মদ্নার সারা শরীরে । : 

টিয়ার | টিয়ারওে চলেছে কোম্পানির জাহাজ । টিয়ারঙের ফেলে 
আসা কুঠিতে ফিরে চলেছে কোম্পানি । 

ঘরটার কাছে ছুটে গেল মদ্না। ভিড় ঠেলে সামনে এগিয়ে 
গেল। 

কিন্ত সামনে গিয়েই সব উৎসাহ চুপসে গেল তার । না, গভাব- 
সিয়ার পাঠক নয়। অন্য একজন লোক চাকরি বিলিয়ে দিচ্ছে । 

একমুুর্ত থমকে দাড়াল মদ্নী। তারপর ভুডমুড় করে গিয়ে 
পড়ল লোকটার পায়ের পর ।-_-আমি টিয়ারঙী বটি রে বাব । আমারে 
লিয়ে চ বাবু। 

দুচোখ নেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল মদনার । 

তার দিকে কঠিন চোখে তাকাল নত্রন ওভাবসিয়র। কি যেন 

'ভাবল। তারপর ধার পীরে নরম হল তার চোখ। 

_কিনাম তোর? 

_মদ্না গে বাবু, টিয়ারঙের মদনা। 

নম লিখে নিয়ে একটা চাকতি দিয়ে দিল নতুন ৪ভ'বসিয়!র। 


অনেক আগে থেকে গিয়ে জাহাজে উঠে বসল মদনী। মনে ভয়, বদি 
দেরি হয়ে যায়, যদি তাকে ফেলে রেখে জাহাজ চলে যায়। 

তিল ধারণের জায়গা নেই জাহাজে । কিন্তু বেশির ভাগই নতুন 
লেোক। চারিদিতে খুঁজল মদ্না। টিয়ারঙের কেউ যদি থাকে । এত 
লোক এসেছিল, কেউ বেঁচে নেই নাকি ? 
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ফিরুভ1? ফিরুজা কি বেচ আছে? 

হঠাৎ কথাটা মনে হতেই চমকে উঠল মদনা। কই, এত বছর 
ফেটে গেছে, কোনোদিন তো মনে হয়নি একথা । কোনে!দিন ভয় 
হয়নি । আজ টিয়ারডে ফিবে যাবার মুভর্তে হঠাৎ ফিরুক্তা বেচে নেই 
মম হল কেন? 

একট] দাধশ্বাস ফলে বেলিং ধরে এসে দাড়।ল মদ্ন।। 

জাহাজ চলতে শুর করেছে তখন । ধাবে ধারে ঘোলা জলের 
«পর দিয়ে এগিয়ে চলেছে জাহাজ । 

ক্রমে পুম এগিয়ে চলে জাহাড | গঞ্গার টে পাড় ক্রমশ দূরে 
সরে চলছে। 

ঘে।লা জলেৰ গঙ্গা । টিয়ারঙের সখুদ্ কখনো নাল, কখনো! 
সনজ | কিন্ত গঙ্গার জলে তেমন ঢেউ নেই, রও নেহ। 

টিয়াবঙর জীবনে কতবাব সে আর ফিরুজা স্ব দেখেছে এই 
গঙ্গাব, গঙ্গাব দুপ!শেব এই মাটিব। কত গল্প শুনেছে গঞ্জমাঝিদের 
কাছে। এ-মাটি নাকি সোন| ফলায়, এজলে ঝাকে ঝ।কে রুপোর 
ইলিশ ঝিকমিক করে । টির।রটের জেলেদের মতে। প্রাণ হতে নিয়ে 
চন্ম[দ সাগরের পাক ঘুরে বেড়াতে হয় না। 

এই মাটিতে আসতে চেয়েছে সে আর ফিরুজা, কত কি কল্পনার 
জাল বুনেছে বান্নকে ঘিরে, তার ছোট্ট মেয়েকে ঘিরে। 

তারপর সত্যিই একদিন এই গঙ্গার জলে ডিঙি ভাসিয়েছে মদ্‌ন।, 
এই মাটিতে ঘর বেঁধেছে, কিন্ধ তার ্বগ্রকে বাচিয়ে রাখতে পারেনি। 
সব ন্বপ্প তার ভেঙে গেছে, সব কল্পনা মিথা হয়ে গেছে। 

এমনিই বুঝি হয়। সমুদ্রের এপার থেকে মাটির মানুষ বুঝি 
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এমনি মিথ স্বপ্নের মোহে দ্বীপের দিকে ছুটে যায়। দ্বীপের মানুষ 
ভাবে সমুদ্রের এপারে মাটির জগতে মাছে সব স্তখ এশ্বর্ষ । 

সে ভুল ভেঙে গেছে মদ্নার । 

জাহাজ এগিয়ে চলে ধীরগতিতে । ডেকের ওপাশে কুলি- 
কামিনদের চিৎকার হট্টগোল । স্টিফেন কো।স্প।নির উচুলার বাবুদের 
জল্পনা-কল্পন। ৷ 

সব নতুন মান্ুধ। ওভারসিয়াব পাঠক নেই, অমিয়বাবু নেই, 
নতুনবাবু নেই, ছুটদিদি নেই। তপু সবাই যেন তার কত আপনজন। 
যেন কতক।লের চেনা । এরা যে সকলেই চলেছে আজ টিযারঙে। 
মদ্নার সেই ছোট্ট দ্বীপটিতে, যেখ।নে মাছে ফিরুজ। আর তার “ছোট 
মেয়ে বান, | 

ক্রমে ক্রমে পাশের মাটি অন্দগ হয়ে যায়। দুরে সরে গেছে 
নদীর তীর । নদা নয়, নদার মোহনা এসে পড়েছে সমুদ্রে । জলের 
রঙ ঈষৎ ম্বচ্ফ হয়ে আসছে । শান্ত ঘোলা জলে ধাবে ধাবে শানু 
ঢেউ এসে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

দুরে, যতদূরে চোখ যায়, অনিমেষ দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকে মদন! । 
যেন কত কি ছবি দেখতে পাচ্ছে সে, কত আশা । 

ক্রমশ সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসে । অন্ধকার আর তারার ঝিকিমিকি । 
সমুদ্রের মতো! অসীম অন্ধকার। অন্ধক।র সমুদ্রের বুকে একটা! 
ক্ষিপ্ত চিতাবাঘের মতো গর্জন করতে করতে এগিয়ে চলেছে স্থিফেন্স 
কোম্পানির জাহাজ। 

আবার দপ্তর বসবে কোম্পানির । বসতি বসবে নির্জন টিয়ারও 
দ্বীপে । আগের মতোই চঞ্চল হয়ে উঠবে কুলিকামিনদের বস্তি, 


১৯৮ 


বাবুপাড়া, কোম্পানিমহল। সমূদ্রের বুকে পথহারা ডিঙিব মতো 
ছোট্ট একটি দ্বীপ আবাব জেগে উঠবে। কিঞ সে্বীপে থাকবে না 
টিয়ারঙের কোনো আদিম মানুষ । 

শুধু মদ্না আর ফিকজা, আর ভার ছোট্র মেয়ে। 

একথা মনে পড়তেই আপনা থেকেই বিষগ্প বেধ করে মদুনা। 
ফিবে এসেও বি তবে ফিরে প!বে না তার সেই পুরনো দিনের জীবন £ 
এই টিয়!বঙের মাটি, বন, গল ছলছল নয়ানক্ুলি, টিারঙের উদ্দাম সমুদ্র 
আব] ডিড আব জাল, সবকিছুর স্বপ্ন দেখেছে সে, ভেবেছে, এই 
বাতা,স কত শান্তি, কত আনন্দ। ভেবেছে টিয়বডের মাটি আর 
জল বুনি তার মনকে অকণণ কবেছে দিনের পর দিন । 

জাহাভ্র খেলিং ধরবে আন্ধকার সমদ্ধের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থকে হঠাং বড়ে৷ উদাস হয়ে গেল সে। শা, মাটি নয়, জল নয়। 
মাগষ | 

টিয়ারঙের সহ মান্তমঞ্জচলার টানেহই সখুদ্র সুন্দর মনে হয়েছে তার। 

নেই, সেই মানুষ নেই। টিয়/রঙের তাই বাপ নেই, রস নেই, 
গদ্দ নেই । 

আছে । শুধু ফিনজান জশ্ে সব আছে, সব £বূচে আছে আজএ। 
ফিরুজা গার তার সেই ছোট্র মেয়ের জগ্যে। 

ফিরুজার কথা মনে পড়তেই অধৈধ হয়ে উঠল সে। স্থির হয়ে 
রেলিং ধর দাদিয় থাকাও যেন ছুংসহ | 

অধার উৎকগায়, অন্তরের আস্থিরহাঁয় ছুটে বেড়াতে চাইল । 

রাত্রি ঘন হল, রাত্রি ফিনে হল। 

তখনে। অনিরান ছন্দে বেজে চলেন জাহাক্তের শব্ধ । সমুদ্রের 


৯৪১০১ 


ঢেউ কেটে কেটে এগিয়ে চলেছে জাহাজ । 

ভোরের ন্ৃর্য ঠিকরে পড়ল নীল জলে। 

দুরের দিগন্তে স্পষ্ট হয়ে উঠল টিয়ারগ দ্বীপ। সমুদ্রের বুকে 
ছোট্ট এক টকরো৷ মাটি। তেমনি সবুজের সমারোহ, তেমনি লাল ফুলের 
শিখা । ঠিক যেন একটি টিয়াপাখি বসে আছে। 

উল্লাসে চিৎকার কবে উঠল মদন! । অধৈর্য হয়ে উঠল। 

বড়ো ধীরগতিতে চলেছে জাহাজটা। আরো দ্রুত গিয়ে পৌঁছতে 
পারলে যেন শাস্তি পায় সে। 

ক্রমে ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠছে টিয়।বঙ। স্পষ্ট হয়ে উঠছে সেই 
জাহাজঘাটা। 

তন্ন তন্ন করে সঘুদ্রের পাড় খুজে বেড়ায় মদ্না । উন্মাদ হয়ে ওঠে 
যেন। ফিকজা; ফিরজা কি নেই? নেচে নেই ফিরুজা ? 

এই নিন অরণাদ্ধাপে ফিরুজা বোধহয় বেচে নেই । বেঁচে 
নেই । 

ওল তন করে ভার পট্টি খুজে বেড়ায় একটি আরণাক নারাকে। 

হঠাং ৮মকে ওঠে সকলে । মদ্নাও চমকে ওঠে । 

ভাবিরন ছন্দে জাহাজঘাটার সেই পুরনো দিনের ঘণ্টাধবনি ভেসে 
মঅংসহছে। 

বিস্মযেব চোখে তাক!য় মদ্না | 

সতাই সেই পুরনো দিনের সাবধানী ঘন্টা, না স্মৃতির তারে 
মতীনতণ অন্ররণন ! 

মাতাল ঢেউ ভেঙে পড়ছে দ্বাপের গায়ে, নীল ঢেউ ফেটে পড়ছে 
ফুলের মতো শদা শাদা ফেনার রাশিতে । হয়তো ঘন্টাধ্বনি নয়, 


স্২৩০ 


মাতাল ঢেউয়েরই শব্দ । 

অনেক ধৈধ ধবেছে মদ", অনিক অপেক্ষা কবেছে। আর 
নয়। 

উন্মাদ হয়ে ওঠে সে। জাহাজঘাটায় এস লেগেছে স্টিফেন্স 
কোম্পানিব জাহাজ । 

ভিড ঠেলে ছ্বুটে যেতে চায় মনা । 

বস্মংব চেখে পাগল লোকটার দিকে হাকায় সকলে । পথ 
ভেোডে দেয় উপহা?সব হাসি হেসে। 

চটে যাঁয় মদন | 

গ্যাঁপরয়েব €পর দিধে ছুটে তে গিয়ে হঠাৎ থমকে দাঢায়। 

ফিকুজ্তা £ হা, ফিরিজ|ই | 

«ক মনে জাহাজঘ।টাব ঘণ্টিটা বাজিয়ে চলেছে ফিকজা, কে'নো- 
দিকে ভ্রাক্ষেপ নেই । 

চিংকার কব ডেকে ৪ মদন11-ফিকজা! ফিকছা । 


ঞ্ 


ন্ময়তা 56 না ফিকজ!র । আনিরাম ছণ্দ ঘণ্ট। বাজিয়ে চলছে 
“স। মখে হার তপির ভাসি । 

-_ফিকজ| ! ফিকভা' 

চিংকাল ন+রত কনে সেদিকে এগিয়ে যায় মদ্ন। | 

তন্মঘতা ১ভ6 যায় ফিরুজাব। ফিরে ভাকায়। একবার 
জাহাজট!র দিকে, একবার মদনার দিকে | 

খুঁটিয়ে খুটিয়ে অন্নসঙ্গানার চোখে মদনার সখের দিকে, ভর 
সমস্ত শরারের এপর চোখ বূলিরে যায়। 

'ত'রপব হঠাং যেন চিনতে পেবে সেও ড্রটে আসে নদনার ক'ছে। 


নি 


অস্ফুট কি একটা শব্দ নেব হয় তার মুখ থেকে । তারপর 
ছুটে এস পবস্পর পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে। 

ঢানর চে!খ বেয়েই অশ্রু ঝরে পড়ে। কাম। আর কাম।। 

অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ কেটে যায়। 

তারপর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হয়ে সোজা! হয়ে দাড়ায় ফিরুজা । 
ত-গাঁল বেয়ে অশ্র খা শ্রধু। 

--ফিরুজা ' 

গভীর আবেশ কি যেন বলতে, চায় মদনা | 

আর অশ্টট গে!গানির মতো একটা শক বের হয় ফিকজাল 
মপ থকে । কি যেন বলণ্ছে চায় ফিক91১, কি যেন বলছে চেয়েছে 
সে এই দীঘ এক।কিহের মাঝে ।  এহ নিজন দাপেণ প্রতিটি নিঃসঙ্গ 
নভর্তে কি যেন বলতে চেয়েছে সে। 

হঠাং ঢু চোখ আশ্রুতে ফেটে পাছে ফিকজান। কি যেন বলচ্ত 
চায়, বলত পারে নী। শুপ একট আবোধা গোডানির শব্দ বের 
হয়। ূ 

কথা বলতে চায় ফিকজা, কথা বলতে পাবে না| 

এতদিনের শিঃসঙ্গ জাবনে কথ। ফলে গেছে ফিরুজা, কথা উলে 
শে! 

শুদ কান্নাহাসির দুটি বোবা চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে মদন!র 
মুখে দিকে । 

বোবা হয়ে গেছে ফিরুজা। বোবা হয়ে গেছে টিযারড দ্াপ! 
বে।বা হয়ে গেছে সমুদ্রেব প্রতিটি ঢেউ। 

এমনিই বুঝি হর। যুগর পব যুগ, সমুদ্রের ঢেউ কত কথা, 


০৩ 


কত প্রেম, কত আশা, কত স্বপ্প নিয়ে উদ্দাম উন্মাদনায় ছুটে 
আসে। ভেডে পচ দ্বীপের মাটিতে । সবুজ বঙিন পাতা আব 
লাল ফুল হাতে নিরে আপেক্ষায় বসে থকে দ্াপ, নিংশক নিবাক। 
নাল ঢেউ এসে দেখে দ্বাপ তার বোবা হয়ে গেছে, বিন্দু বি্দু 
অশ্রু হয়ে ফেটে প্ড বার্থতব বেদন।থ । 

বণ্দা দ্রাপ শুমবে মবে, সমদ্রের হপাবেতে শাপ্ি দেখে চফল। 
এক্তি পেতে চায়। নিঃসাম নাল জলে মন্তি আছে অসঙ্গ বেদন।র, 
৬1৯ পলি বন্দা পাপে চ্যাট আসে উন্মাদ সাগব। 


